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Byl jasny, studeny dubnovy den a hodiny odbijely tfinactou. Winston Smith,
s bradou pfitisknutou k hrudi, aby unikl protivnému vétru, rychle proklouzl
sklenénymi dvetfmi vézaku na Sidlisti vitézstvi, ne vS§ak dost rychle, aby zabranil
zvifenému pisku a prachu vniknout dovnitf.

Chodba pachla varenym zelim a starymi hadrovymi rohozkami. Na stén¢ na
jednom konci tizkého prostoru byl pfipichnut barevny plakat, ktery se svou velikosti
dovnitf nehodil. Byla na ném jen obrovska tvai muze asi pétactyficetiletého,
s hustym ¢ernym knirem, drsnych, ale hezkych ryst. Winston zamifil ke schodtim.
Nemélo smysl zkouset vytah. [ v lepsich casech ziidka fungoval a ted’ se elektricky
proud pies den vypinal v ramci uspornych opatieni v pfipravach na Tyden
nenavisti. Byt byl v sedmém patfe. Winston, kterému bylo devétatficet a mél
bércovy vied nad pravym kotnikem, kracel pomalu a nékolikrat si cestou odpocinul.
Na kazdém poschodi naproti vytahovym dvefim na ného se zdi zirala obrovska
tvar z plakatd. Byl to jeden z téch obrazt, které jsou udélany tak dimysing, ze
vas oci sleduji, kam se hnete. Velky bratr té sleduje, znél napis pod obrazem.

V byté jakysi zvucny hlas predéital fadu Cisel, kterd méla cosi spolecného
s vyrobou Sedé litiny. Hlas vychazel z obdélnikové desky, jakéhosi matného
zrcadla, jez bylo soucésti povrchu stény po pravé strané. Winston oto¢il knoflikem
ahlas se trochu ztisil, ale sloviim bylo stale jesté rozumét. Ptistroj (ve skutecnosti
televizni obrazovka) se dal ztlumit, ale nebylo mozné ho upln¢ vypnout. Poposel
k oknu: mala, kiehka postava, jejiz vyzablost jesté zvyraznovala modra kombinéza,
stejnokroj Strany. Vlasy mél velmi svétlé, tvar pfirozen¢ ruménou, pokozku
zhrublou od drsného mydla, tupych Ziletek a chladu zimy, ktera prave skoncila.

Svét venku vypadal i pfes zaviené okno studené. Na ulici vitr vifil prach a
utrzky papiru, a tfebaze svitilo slunko a obloha byla ostfe modra, zdalo se, jako by
nic nemélo barvu kromé téch vSudyptitomnych plakati. Tvaf s ¢ernym knirem
shlizela ze vSech narozi, kam oko dohlédlo. Jeden visel na priceli domu hned
naproti. Velky bratr té sleduje, hlasal napis a tmavé oci hledély upfen¢ do
Winstonovych. Dole na ulici se ve vétru kiecovité tiepotal dalsi plakat, na jednom
rohu roztrZeny, a sttidavé zakryval a odkryval jediné slovo Angsoc. Daleko odtud
se snesl mezi stiechy vrtulnik, chvilku se vznasel jako moucha masaika a obloukem
zase odletél. Byla to policejni hlidka, co strka lidem nos do oken. Ale hlidky nebyly
dilezité. Dulezita byla jediné Ideopolicie.

Za Winstonovymi zady stéale jesté nékdo zZvanil z obrazovky o Sedé litin¢ a o
prekroceni Devaté triletky. Obrazovka soucasné pfijimala a vysilala. Kazdy zvuk,
ktery Winston vydal a jenz byl hlasitéjsi nez velmi tiché Septani, obrazovka
zachycovala; a co vic, pokud zlstaval v zorném poli kovové desky, bylo ho vidét
aslySet. Samoziejmé, clovek sinikdy nebyl jist, zdahov daném okamziku sleduji.
Jak casto a podle jakého systému Ideopolicie zapinala jednotliva zafizeni, bylo
hadankou. Predpokladalo se, Ze sleduji kazdého neustale. A rozhodné mohli
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zapnout vase zafizeni, kdy se jim chtélo. Clovék musel Zit - a Zil, ze zvyku, ktery
se stal pudovym, - v pfedpokladu, Zze kazdy zvuk, ktery vyda, je zaslechnut, a
kazdy pohyb, pokud neni tma, zaznamenan.

jak dobte védél, i zada mohou ledacos prozradit. Kilometr odtud se tycila nad
Spinavou krajinou vysoka bila budova Ministerstva pravdy, jeho pracovisté. Toto
je Londyn, pomyslel si s jistou nechuti, hlavni mésto Uzemni oblasti jedna, tfeti
nejlidnatéjsi provincie Oceanie. Snazil se vydolovat néjakou vzpominkuz détstvi,
ktera by mu fekla, zda Londyn byval vzdycky takovy. Byla tu odjakziva tahle
vyhlidka na rozpadajici se domy z devatenactého stoleti, podepfené z boku
dfevénymi tramy, s okny zatlu¢enymi preklizkou a stfechamiz rezavého plechu,
témi vetchymi zahradnimi zdmi borticimi se na vSech stranach? Byly tu odjakziva
trosky po bombardovani, nad nimiz ve vzduchu vifi prach z omitky, i vrby
sklanéjici se nad hromadami suti? A prostranstvi, kde bomby vymytily vétsi plochu,
na niz pak vyrazily ubohé kolonie difevénych chatr¢i, podobnych kurnikim? Ale
nemeélo to smysl, nemohl si vzpomenout: z détstvi mu v paméti nezlstalo nic
nez par jasn¢ osvétlenych obrazkil, které nemély zadné pozadi a byly vétSinou
nesrozumitelné.

Ministerstvo pravdy, v newspeaku Pramini (Newspeak byl ufednim jazykem
Oceanie. O jeji struktufe a etymologii viz Dodatek.), se désivé lisilo od vSech
ostatnich objektti v dohledu. Byla to obrovska stavba tvaru pyramidy ze zafive
bilého betonu, ktera se terasovité vypinala do vysky 300 metr. Z mista, kde stal
Winston, se dala na bilém prticeli precist ozdobnym pismem vyvedena tfi hesla
Strany:

VALKA JE MIR
SVOBODA JE OTROCTVI
NEVEDOMOST JE SiLA

Tvrdilo se, Ze Ministerstvo pravdy ma tfi tisice mistnosti nad Grovni zem¢ a
tomu odpovidajici prostory pod zemi. V Londyné byly jesté dalsi tii budovy
podobné vzhledem i velikosti. Okolni architekturu pfevySovaly tak vyrazng, Ze
ze stfech Sidlisté vitézstvi je bylo vidét vSechny ¢&tyfi. Sidlila v nich Ctyfi
Ministerstva, do nichz byl rozdé€len cely statni aparat: Ministerstvo pravdy, které
spravovalo informace, zabavu, $kolstvi a uméni. Ministerstvo miru, do jehoz
kompetence spadala valka. Ministerstvo lasky, které mélo na starosti pravo a
poradek. A Ministerstvo hojnosti, které bylo odpovédné za hospodarské zalezitosti.
Jejich nazvy v newspeaku znély: Pramini, Mirmini, Lamini, Hojmini.

Ministerstvo lasky véru nahanélo hrizu. Nemélo viibec okna. Winston nikdy
nebyl v budové Ministerstva lasky, ba ani na pul kilometru od ni. Bylo to misto,
kam se nedalo vstoupit jinak nez v oficialni zaleZitosti, a to pouze tak, ze
¢lovék musel proniknout zatarasy z ostnatého dratu, ocelovymi dveifmi a izemim
skrytych kulometnych hnizd. Dokonce i po ulicich vedoucich k vné&jsim
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ochrannym zafizenim se potulovali straZcis vyrazem goril, v ¢ernych uniformach,
ozbrojeni obusky, zavésenymi po boku.

Winston se razné otocil. Vyladil rysy v obliceji do vyrazu pokojného
optimismu, ktery bylo radno nasadit, kdyz byl ¢lovék obracen tvaiik obrazovce.
Presel z pokoje do malé kuchynky. Tim, Ze odeSel z Ministerstva v tuto denni
dobu, obétoval sviij obéd v zavodni jidelné. Uvédomil si, Ze v kuchyni nema nic
k jidlu kromé kusu tmavého chleba, ktery si musi nechat na zittek k snidani.
Vzal z policky ldhev bezbarvé tekutiny s jednoduchou bilou vinétou, na které
stalo Gin vitézstvi. Vychazel z ni mdly olejovity pach, ktery pfipominal ¢inskou
ryzovou palenku. Winston si nalil téméf plny Salek, dodal si odvahy a obratil to do
sebe naraz jako medicinu.

Tvar mu okamzité zrudlaaz oc¢i mu vytryskly slzy. To svinstvo pfipominalo
kyselinu dusi¢nou, a kdyz je ¢lovek spolkl, mél pocit, jako by ho n¢kdo prastil
vzadu po hlavé gumovym obuskem. V nasledujicim okamziku vSak paleni
v zaludku preslo a svét zacal vypadat veseleji. Vzal si cigaretu ze zmackaného
balicku s napisem Cigarety vitézstvi, ale neopatrné ji podrzel svisle, takze
tabak sevysypalnazem.S dalsi cigaretou uz pochodil Iépe. Vratil se do obyvaciho
pokoje a sedl si ke stolu, ktery stal vlevo od obrazovky. Ze zasuvky vylovil pero,
lahvicku inkoustu a tlusty prazdny sesit ¢tvrtkového formatus cervenym hibetem
a mramorovanymi deskami.

Z neznamého divodu byla obrazovka v obyvacim pokoji umisténa
neobvykle. Misto aby byla jako normaln¢ na ¢elni sténé, odkud by mohla ovladat
celou mistnost, umistili ji na delsi zdi naproti oknu. Winston nyni sedél v mélkém
vyklenku této stény, kde asi ptivodné mély byt vestavény police na knihy. Kdyz
Winston sedél v koutku a drzel se hodné vzadu, byl mimo zorné pole obrazovky.
Mohlo ho samoziejmé byt slyset, ale pokud ztistaval ve své nynéjsi pozici, nemohlo
ho byt vidét. Neobvyklé rozvrzeni pokoje mu z¢asti vnuklo napad délat to, k cemu
se prave chystal.

Ale z¢asti ho k tomu privedl i sesit, ktery praveé vylovil ze zasuvky. Byl to
neobycejné krasny sesit. Papir byl smetanové hladky, vékem uz trochu zazloutly,
jaky seuz aspori Ctyricet let nevyrabél. Odhadoval vsak, ze sesit byl jesté¢ mnohem
star§i. Winston ho zahlédl ve vykladu zatuchlého kramku se starozitnostmi na
periférii (ale ktera ¢tvrt to byla, si nepamatoval) a hned se ho zmocnila
nepiekonatelnd touha vlastnit ho. Clenové Strany mé&li nafizeno nenakupovat
v obycejnych obchodech (,,podilet se na volném trhu* se tomu fikalo), ale toto
pravidlo se tak pfisné nedodrzovalo, protoze riizné véci, jako naptiklad tkanicky
do bot nebo ziletky, nebyly jinak viibec k dostani. Rychle se rozhlédl ulici, vklouzl
dovnitf a za dva dolary padesat si sesit koupil. V té chvili ho nenapadlo, k jakému
konkrétnimu ti€elu by mohl sesit upotiebit. S provinilym pocitem si ho v aktovce
prinesl domu. Vlastnit takovy seSit bylo samo o sobé kompromitujici, i kdyby
v ném nebylo napsano nic.

Chystal se psat denik. To nebylo protizakonné (nic nebylo nezakonné, protoze
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zadné zakony uz davno neplatily), ale kdyby se na to pfislo, bylo celkem jisté, ze
by za to dostal trest smrti nebo aspoil pétadvacet let tibora nucenych praci. Winston
nasadil pero do nasadky a olizl $picku, aby ji zbavil mastnoty. Pero bylo zastaraly
nastroj, dokonce i k podpisim se ho pouzivalo jen zfidka, a Winston si jedno
obstaral, tajné a dost obtizné, prosté proto, ze mél pocit, Ze ten krasny smetanovy
papir si zaslouzi, aby se na néj psalo skuteénym perem a nikoli skrabalo
propisovackou. Vlastné ani nebyl zvykly psat rukou. Kromé velmi struénych
poznamek bylo obvyklé diktovat v§echno do speakwritu (speak - mluvit, write -
psat), coz ovSem pro jeho momentalni zamér bylo vyloucené. Namocil pero do
inkoustu a na okamzik zavahal. V utrobach ho zamrazilo. Az se dotkne papiru,
bude to mit vyznam rozhodného ¢inu. Drobnym kostrbatym pismem napsal:

4. dubna 1984

Narovnal se. Zalil ho pocit naprosté bezmoci. Pfedev§im nevédél s jistotou,
jestlijerok 1984. Datum by mélo ptiblizné souhlasit, protoze si byl docela jist, ze
je mu devétatticet let, a byl presvédcen, ze se narodil v roce 1944 nebo 1945, ale
v soucasnosti nebylo viibec mozné stanovit letopocet presnéji nez v rozmezi
jednoho, dvou roku.

Pro koho vlastné ten denik piSe, napadlo ho nahle. Pro budoucnost, pro ty,
ktefi se jesté nenarodili? Jeho myslenky chvilku bloudily kolem pochybného
letopoCtu na strance a potom narazily na newspeakové slovo doublethink (double
- dvoji, think - myslet). Poprvé si uvédomil zavaznost ¢inu, k némuz se rozhodl.
Jak muze ¢lovék komunikovats budoucnosti? To je samo o sobé nemozné. Bud’
bude budoucnost pfipominat soucasnost, a v tom piipadé mu nikdo nebude
naslouchat, anebo se bude od ni lisit, a potom je jeho trapeni zbytecné.

N¢gjakou dobu sed€l a hloupé ziral na papir. Z obrazovky se finula pronikava
vojenska hudba. Zvlastni bylo, ze mél pocit, jako by nejen ztratil schopnost
vyjadfovat se, ale ze dokonce zapomnél, co chtél pivodné tici. Uz celé tydny se
ptipravoval na tento okamzik, a nikdy ho nenapadlo, Ze by potfeboval jeste néco
kromé& odvahy. Samotné psani by mélo byt snadné. Mélo by jit jen o to, pienést
na papir ten nekone¢ny neklidny monolog, ktery mu probihal v hlavé doslova
celé roky. Ale v této chvili dokonce i monolog vyschl. Navic ho bércovy vied
zaCal nesnesitelné svrbét. Neodvazil se poskrabat, protoze vied se mu potom
vzdycky zanitil. Vtefiny mijely. Uvédomoval si jen prazdnou stranku pted sebou,
svrbéni kiize nad kotnikem, viesténi hudby a mirnou opilost, zpisobenou ginem.

Najednou zacal v zachvatu paniky psat a jen nejasné si uvédomoval, co
vlastné svéfuje papiru. Jeho drobné, ale détské pismo se neusporadané rozlézalo
po strance; nejdfiv prestal psat velka pismena na zacatku vét a potom dokonce i
teCky za vétami.

4. dubna 1984. Viera vecer v kiné. Samé valecné filmy. Jeden velmi dobry
o lodi plné uprchlikic bombardované nékde ve Stredozemnim mori. Obecenstvo
se chromné bavilo pri zabérech, na nichz se velky tlusty chlap pokousel uplavat
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pred helikoptérou, kterda jej prondsledovala; nejdiiv ho bylo videt, jak se
prevaluje ve vode jako delfin, potom ho bylo vidét pres zamérovace kulometu
helikoptéry, pak v ném byly uz samé diry a more okolo se zbarvilo do riizova a
potom se potopil, jako by témi dirami do ného pronikla voda. obecenstvo ivalo
smichy, potom bylo vidét zachranny clun plny déti a nad nim se vzndsela
helikoptéra. na pridi sedéla zena strednich let, mozna zidovka, s triletym
chlapeckem v ndruci. chlapecek kricel hriizzou a ukryval tvar na jeji hrudi, jako
by se chtél zaryt az do ni, a ta Zena ho objimala a konejsila, i kdyz sama byla
ztuhld hriizou a stale ho co nejvic kryla télem, jako by si myslela, ze ho jeji naruc
uchrani pred strelami. potom helikoptéra shodila dvacetikilovou bombu, straslivy
zdblesk a cely c¢lun se rozletél na trisky. nasledoval uzasny zabeér na détskou
ruku jak stoupa vysoko vysoko do vzduchu to musela brat néjaka helikoptéra
s kamerou ve Spici v Faddch vyhrazenych pro cleny strany se ozval obrovsky
potlesk ale néjakd Zena dole v prolétské casti kina strhla povyk a kificela ze by
to neméli pred détmi ukazovat Ze by to neméli to neni pro déti to neni azZ ji
policie vyvedla vyvedla nikdo se nestara myslim si Ze se ji nic nestalo nikdo se
nestard o to co Fikaji proléti typicka prolétska reakce oni nikdy ...

Winston pfestal psat, také proto, Ze ho chytila kie¢. Nevédél, co ho ptimélo,
ze ze sebe vychrlil takovy proud nesmysld. Zvlastni v§ak bylo, Ze se mu pfitom
v mysli vynofila vzpominka na upln¢ jinou udalost. Byla tak jasna, Ze byl
presvédcen, ze ji dokaze zaznamenat. Teprve ted’ si uvédomil, Ze prave tato udalost
zpusobila, Ze se najednou rozhodl odejit domu a zacit psat denik jesté dnes.

Odehrala se toho rana na Ministerstvu, pokud lze viibec fici 0 nééem
tak mlhavém, Ze se to odehralo.

Bylo uz skoro jedenéct a v Oddé€leni zdznamu, kde Winston pracoval, lidé
zacali vynaset zidle ze svych koji, sestrkavat je uprostied salu proti velké obrazovce
a pripravovat v§echno na Dvé minuty nenavisti. Winston si uz uz sedal do jedné
z prostiednich fad, kdyz vtom neo¢ekavané vesly do mistnosti dvé osoby, které
sice znal od vidéni, ale je$té nikdy s nimi nemluvil. Jedna z nich byla divka, jiz
Casto potkaval na chodbé. Neznal ji jménem, ale védél, Ze pracuje v Oddéleni
literatury. Pracovala pravdépodobné jako technicka u jednoho ze stroju, které psaly
romany, protoze ji n€kolikrat vidél se zamastényma rukama, jak nesla jakési
pacidlo. Z divky vyzafovalo sebevédomi, mohlo ji byt tak sedmadvacet, méla
husté tmavé vlasy, pihovatou tvar a svizné, sportovni pohyby. Kolem pasu méla
pfes kombinézu nékolikrat omotanou tuzkou Sarlatovou Serpu,
odznak Antisexualni ligy mladeze, tak pevné, ze vynikaly jeji pékné formované
boky. Winstonovi se od prvniho okamziku nelibila. V&dél pro¢. Protoze kolem
sebe vytvarela atmosféru hokejového hfisté, studenych koupeli, spoleénych vyletd
ajakési bezpohlavnosti. PohliZel na Zzeny s nechuti, zvlast na mladé a hezké. Prave

vvvvvv
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prochazeli na chodbé, vrhla na né¢ho tkosem ostry pohled, ktery ho na
okamzik naplnil temnou hrtizou. Napadlo ho, Ze je mozna agentka Ideopolicie.
To vsak po pravdé feceno bylo velmi nepravdépodobné. Ale i tak pocit'oval
zvlastni neklid, s nimz se misil i strach a nepratelstvi, kdykoli byla nablizku.

Druhou osobou byl muz jménem O’Brien, ¢len Vnitini strany, ktery mél
postaveni tak vyznamné a vzdalené, Ze si o ném Winston nedokézal vytvofit
sebemensi predstavu. Ve skuping lidi kolem zidli zavladlo na okamzik ticho,
jakmile spatfili ¢ernou kombinézu ¢lena Vnitini strany. O’Brien byl rozlozity, silny
muz s pevnou §iji a drsnou, vyraznou, krutou tvari. AvSak pies svoje hrozivé
vzezieni mél jisty Sarm. Zvlastnim zpiisobem si rovnal bryle na nose, coz bylo
neobycejné odzbrojujici gesto a v nedefinovatelném smyslu uslechtilé. Bylo to
gesto, které by mohlo vyvolat pfedstavu Slechtice z osmnactého stoleti nabizejiciho
tabatérku se Siiupavym tabakem, kdyby ovSem byl jesté nékdo schopen takovych
predstav. Winston O’Briena vid¢l za poslednich deset let snad desetkrat. Cosi ho
k nému silné ptitahovalo, a nebyl to jen kontrast mezi O’Brienovym uhlazenym
chovanim a fyzickym vzezienim zapasnika. Mnohem vic tu pisobila tajna vira -
anebo snad ne vira, ale spi§ nadéje, ze O’Brienova politickd pravovérnost neni
bez kazu. Cosiv jeho tvari to nepopiratelné naznaovalo. Mozna vSak nemél ve
tvari vepsanu neortodoxnost, ale prosté inteligenci. V. kazdém ptipadé vypadal
jako n€ékdo, s kym by se dalo hovofit, kdyby s nim ¢lovék mohl ziistat o samoté
pfi vypnuté obrazovce. Winston vSak nikdy nevyvinul nejmensi usili, aby si svou
domnénku ovéfil: vlastné to ani neslo. V tu chvili pohlédl O’Brien na svoje
naramkové hodinky; zjistil, Ze zlistane v Oddé¢leni zaznamt, dokud Dvé minuty
nenavisti neskon¢i. Usedl na zidli v téze fadé jako Winston, o nékolik mist dal.
Mezi nimi sedéla mald Zena s piskovymi vlasy, kterd pracovala v kéji vedle
Winstona. Divka s tmavymi vlasy sedéla hned za nimi.

V pfistim okamziku se z velké obrazovky na konci mistnosti vyvalila ohavna
skiipava fec, jakoby vychazejici z obludného, nenamazaného stroje. Zvuky, pii
nichz ¢loveku cvakaly zuby a jezily se vlasy na hlavé. Zacala Nenavist.

Jako obycejné se na obrazovce objevila tvaf Emanuela Goldsteina, Nepfitele
lidu. Tu a tam se mezi posluchaci ozval sykot. Drobna Zzena s piskovymi vlasy ze
sebe vydala skiek, v némz se misil strach a odpor. Goldstein byl renegat a odpadlik,
ktery kdysi davno (jak davno, si nikdo nepamatoval) byl jednou z vedoucich
osobnosti Strany, téméf na tirovni samotného Velkého bratra, potom se zapletl do
kontrarevoluéni ¢innosti, byl odsouzen k smrti, ale tajuplné unikl a zmizel.
Programy Dvou minut nendvisti se den ode dne ménily, ale nebylo jednoho,
v némz by Goldstein nefiguroval na ¢elném misté. Byl prvotni zradce, ten, kdo
nejdiive poskvrnil ¢istou Stranu. VSechny dalsi zloCiny proti Strané, vSechny zrady,
sabotaze, kacifstvi a uchylky vznikaly pfimo z jeho uceni. Kdesi jesté stale zil a
kul svoje pikle; mozna za motfem, pod ochranou svych chlebodarci, ale mozna
ze se dokonce - takova fama se obcas S§ifila - skryval v samotné Oceanii.

Winstonovi se seviel zaludek. Pfi pohledu na Goldsteinovu tvar zakousel

- 12 -



vzdy bolestnou smésici pociti. Byla to hubena zidovska tvar s velkou aureolou
kuceravych bilych vlasti a s malou kozi bradkou - tvar chytra, a prece jako by si
zaslouzila opovrzeni, s vyrazem senilni hlouposti, kterou naznacoval dlouhy tenky
nos, na némz blizko $picky sedély bryle. Trochu svym vzezienim pfipominal ovci,
i hlas mél mecivy. Goldstein vedl sviij obvykly jedovaty utok na uceni Strany -
utok tak pfehnany a zvraceny, ze by byl i pro dité¢ prithledny, a pfece
natolik vemlouvavy, Ze ¢lovéka napliioval alarmujicim pocitem, Ze by mu néktefi
méné rozumni lidé mohli uvéfit. Ostouzel Velkého bratra, odsuzoval diktaturu
Strany, pozadoval okamzité uzavieni mirus Eurasii, obhajoval svobodu projevu,
svobodu tisku, svobodu shromazd’ovani, svobodu mysleni, hystericky kticel, ze
revoluce byla zrazena - a to v§echno v rychlém sledu mnohoslabi¢nych slov, ktery
byl parodii na obvykly styl fe¢nikii Strany a obsahoval dokonce slova newspeaku;
fakticky bylo v jeho fecivice slov newspeaku, nez by ¢len Strany normalné pouzil
ve skutecném zivoté. A po celou tu dobu, aby nikdo nepochyboval o tom, co
Goldstein s takovou okézalou teatralnosti li¢il, pochodovaly za jeho hlavou na
obrazovce nekonecné zastupy eurasijské armady, seviené fady muzli bezvyraznych
asiatskych tvari, kteti zaplavili obrazovku, zmizeli a na jejich misto pfisli jini, pfesné
takovi. Duty, rytmicky dusot vojenskych bot vytvaiel pozadi ke Goldsteinovu
mecivému hlasu.

Nenavist trvala sotva tficet vtefin a polovina lidi v mistnosti zacala
neovladatelné, zbésile pokiikovat. Samoliba ov¢i tvar na obrazovce a hroziva sila
eurasijské armady za ni - to bylo vic, nez se dalo snést: kromé toho pohled nebo
dokonce jen pomysleni na Goldsteina automaticky vyvolavaly strach a hnév. Byl
pfedmétem trvalejsi nenavisti nez Eurasie nebo Eastasie, protoze kdyz Oceénie
vedla valku s jednou z téchto velmoci, zila zpravidla v miru s druhou. To bylo
pfinejmensim podivné. Goldsteina sice kazdy nenavidél a pohrdal jim, kazdy den
byly na tribunach, na obrazovce, v novinach i v knihach jeho teorie odmitany,
drceny, vysmivany ¢i predvadény tak, aby kazdy vidél, jaké jsou to zvasty, a piesto
se zdalo, jako by jeho vliv nikterak neslabl. Po kazdé se znovu nasli blazni, ktefi
se dali svést. Neminul den, aby Ideopolicie neodhalila $pidny a sabotéry, kteri
jednali podle jeho direktiv. Byl velitelem obrovské stinové armady, podzemni sité
spiklenct, kteifi usilovali o svrzeni Statu. Tito lidé si iidajné fikali Bratrstvo. Septem
se Sifily historky o straslivé knize, souhrnu veskerého kacif'stvi, jejimz autorem
byl Goldstein a ktera se tajné rozsitovala. Byla to kniha bez nazvu. Lidé o ni
hovotili - pokud o ni viibec hovofili - prosté jako o knize. Ale ¢lovek se o takovych
vécech dovidal jen z nejasnych povésti. Radny ¢len Strany se o Bratrstvu ¢ o
knize nezminil, pokud se tomu mohl vyhnout.

Ve druhé minuté presla nenavist v zachvat zufivosti. Lidé vyskakovaliz mist,
kficeliz plnych plic a snazili se umlcet drazdivy mecivy hlas znéjiciz obrazovky.
Drobna zena s piskovymi vlasy zrudla a usta se ji otvirala a zavirala jako rybé na
suchu. I O’Brienova drsna tvar se rozpalila. Sedél na zidli jako by spolkl pravitko
a jeho mohutnd hrud’ se nadouvala a zachvivala, jako by celil naporu vin.
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Tmavovlasa divka za Winstonem zac¢ala vykfikovat ,,Sviné!*“ a zni¢ehonic popadla
tézky slovnik newspeaku a mrstila jim do obrazovky. Zasahl Goldsteina do nosu
a odrazil se; hlas neustupné mluvil dal. Winston v jasném okamziku zjistil, Ze
fves ostatnimi a zufivé kope patou do trnoze. Na Dvou minutach nenavisti nebylo
tak hrozné, ze se jich ¢lovék musel ucastnit, ale Ze bylo nemozZné nezapojit se.
Po tficeti vtefinach se uz nikdo nemusel pfetvarovat. Odporna extaze strachu a
pomstychtivosti, touha zabijet, mucit, rozsekat obli¢eje kovarskym kladivem,
projela vSemi jako elektricky proud a zménila kazdého i proti jeho viili v jeciciho
Silence. Byla to vSak zufivost abstraktni a pfimo nesmérovana, takze se dala prenést
z jednoho pfedmétu na druhy jako plamen z plamenometu. Winstonova nenavist
nebyla tak v jednu chvili viilbec namifena proti Goldsteinovi, ale naopak proti
Velkému bratru, Strané a Ideopolicii. V takovych okamzicich citil v srdei
naklonnostk osamélému, zesmésnovanému kacifi na obrazovcee, jedinému strazci
pravdy a zdravého rozumu ve svéte 1zi. A prece hned vzapéti byl zase zajedno
s ostatnimi a vSe, co se o Goldsteinovi fikalo, mu pfipadalo pravdivé. V takovych
chvilich se tajné proklinani Velkého bratra ménilo na uctivani, zdalo se mu, Ze se
Velky bratr ty¢i do vyse jako neporazitelny a neohroZeny ochrance, pevna skala
proti horddm z Asie, a Goldstein pfes svou izolovanost a bezmocnost a
pochybnost, ktera se vznasela nad samotnou jeho existenci, mu pfipadal jako
zlovéstny ¢arodéj, schopny pouhou silou svého hlasu znicit stavbu civilizace.

A tak bylo obCas mozné piepinat libovolné svou nenavist tim nebo onim
smérem. Jako ¢lovéku, ktery ve zlém snu prudkym pohybem odtrhne hlavu od
polstare, podafilo se i Winstonovi pienést svou nendvist z tvare na obrazovce na
tmavovlasou divku za nim. Mysli se mu mihaly krasné, zivé predstavy. Utlouka ji
k smrti gumovym obuskem. Pfivazuje ji nahou ke kulu a stfili do ni $ipy, az je
jich plna jako svaty Sebastian. Znasiliiujejiav okamziku vyvrcholeni ji protizne
hrdlo. Lépe nez kdy jindy si ted’ uvédomoval, pro¢ ji nenavidi. Protoze je mlada,
hezka a bezpohlavni, protoze by se s ni chtél vyspat, coz se nikdy nestane, protoze
kolem rozkosného, pruzného pasu, ktery ptimo vyzyval k néznému objeti, méla
ohavnou Sarlatovou Serpu, kiiklavy symbol cudnosti.

Nenavist vrcholila. Z Goldsteinova hlasu se stalo skutecné ovéi beéeni a jeho
tvar se na okamzik zménila v ov¢i. Potom se ov¢éi cumak proménil v postavu
eurasijského vojaka, ktery se priblizoval, obrovsky, straslivy, s rachoticim
samopalem, az se zdalo, ze vyskoc¢i z obrazovky, takze néktefi lidé v prvnich
fadach uhybali ze svych mist. Ale v tom okamziku si vSichni s tlevou zhluboka
oddechli, protoze neptatelska postava se prolnula do tvare Velkého bratra,
¢ernovlasého, s Cernym knirem, plného sily a mystického pokoje, a ta tvar byla
tak obrovska, Ze témér zaplilovala obrazovku. Nikdo neslysel, co Velky bratr fika.
Bylo to jen par slov povzbuzeni, takovych, co se pronaseji v bitevni viave, nedaji
se rozlisit jedno od druhého, ale vraceji dGvéru uz tim, Ze byla vyslovena. Potom
tvar Velkého bratra zase zmizela a misto ni se objevila velkymi pismeny tii hesla
Strany:
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VALKA JE MIR
SVOBODA JE OTROCTVI
NEVEDOMOST JE SILA

Tvar Velkého bratra zdanlive jesté nékolik vtefin na obrazovce setrvéavala,
jako by jeji otisk na sitnicich vSech pfitomnych byl pfili§ Zivy, nez aby okamzité
zmizel. Drobna zena s piskovymi vlasy se vrhla dopfedu na opéradlo zidle.
Horecnaté Septala cosi jako ,,Mij spasiteli!* a rozptahla ruce k obrazovce. Potom
si skryla tvar do dlani. Bylo zfejmé, Ze odiikava modlitbu.

V tu chvili zacala celd skupina lidi tiSe a pomalu rytmicky skandovat: ,,V-
B!... V-B!... V-B!* - a znova a znova, velmi pomalu, s dlouhou pauzou mezi
»V©a,B“ Byl to temny, dunivy zvuk, jaksi zvlastné divossky, ¢lovék jako by
v pozadi slySel dupot bosych nohou a dunéni tamtamt. Vydrzeli s tim asi tficet
vtefin. Byl to refrén, ktery se ¢asto ozyval ve chvilich vzrugenych emoci. Castené
to byl zplisob sebehypnozy, timyslné potlacovani védomi rytmickym hlukem.
Winston mél pocit, Zze mu tuhnou ttroby. Ve Dvou minutach nenavisti se nemohl
ubranit dojmu, Ze sdili vSeobecné delirium, ale to podlidské skandovani ,,V-B!
ho vzdy naplnovalo hriizou. Pravda, skandoval s ostatnimi, bylo nemozné chovat
se jinak. Clovék instinktivn& skryval své city, ovladal svou tvai a délal totéz, co
vSichni ostatni. Ale pokazdé se objevila skulinka trvajici nékolik vtefin, kdy ho
vyraz o¢i mohl prozradit. A pravé v tomto okamziku se stala ta vyznamna véc -
pokud se vibec stala.

Na okamzik zachytil O’Brieniv pohled. O’Brien vstal. Pfedtim si sundal
bryle a nyni si je znovu nasazoval charakteristickym pohybem. Na zlomek vtefiny
se jejich zraky setkaly, a v okamziku, kdy se to stalo, Winston védél, - ano, védel!
- ze O’Brien si mysli totéz, co on. Prob&hlo mezi nimi neklamné sdé€leni. Bylo to,
jako by se jejich védomi otevielo a jejich myslenky se o¢ima ptenesly z jednoho
na druhého. Zdalo se mu, Ze O’Brien fika: ,,Jsem s tebou. Vim piesné, co citis.
Vim v8echno o tvém pohrdani, o tvé nenavisti, o tvém znechuceni. Ale neboj se,
jsem na tvé strané!* Vtom vSak zablesk porozuméni pominul a O’Brienova tvar
zUstala stejné nevyzpytatelna jako tvare ostatnich.

To bylo vse, a Winston si uz nebyl jist, zda k tomu skutecné doslo. Takové
ptihody nikdy nemély pokracovani. Jedinym jejich vysledkem bylo, ze v ném
udrzovaly viru ¢i nadgji, Ze nejenom on, ale i jini jsou neprateli Strany. Mozna, ze
povésti o rozsahlém podzemnim spiknuti byly nakonec pravdivé - mozna, Ze
Bratrstvo skutecné existuje. Navzdory nekoneénému zatykani, pfiznanim a
popravam nemohl mit ¢lovek jistotu, zda Bratrstvo neni prosté mytus. Byly dny,
ze v jeho existenci véfil, jindy zas ne. Nic se nedalo dokazat, byly jen letmé
naznaky, které mohly znamenat cokoli anebo nic: Gtrzky zaslechnutych rozhovori,
nejasné ¢maraniny na zdech zachodkd - nepatrny pohyb ruky pfi setkani dvou
neznamych, ktery budil dojem, ze by mohlo jit o poznavaci znameni. Samé
dohady: nejpravdépodobnéjsi je, Ze si to vSechno vymyslel. Vratil se do své kdje
a na O’Briena uz nepohlédl. Ani ho nenapadlo, Ze by jejich chvilkovy kontakt
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mohl pokracovat. Bylo to nepiedstavitelné nebezpecné, i kdyby védél, jak to
zaridit. Na vtefinu, na dvé vymeénili dvojsmyslny pohled, a tim to skon¢ilo. I to
vSak byla pozoruhodna udalost v uzaviené osameélosti, v niz musel ¢lovek zit.

Winston se probral ze zamysleni a zpiima se posadil. Rihl. Gin se mu zvedal
v Zzaludku.

Znovu pohlédl na stranku v sesite. Zjistil, Ze zatimco sed¢l a bezmocné dumal,
automaticky psal dal. A nebylo to uz to kiecovité neohrabané pismo jako piedtim.
Pero rozkosnicky klouzalo po hladkém papife a psalo uhlednymi velkymi pismeny:

PRYCS VELKYM BRATREM!
PRYCS VELKYM BRATREM!
PRYCS VELKYM BRATREM!
PRYCS VELKYM BRATREM!
PRYCS VELKYM BRATREM!

znova a znova, az zaplnilo pil strany.

Nemohl se ubranit naporu paniky. Bylo to absurdni, protoze napsat pravé ta
okamzik byl v pokuSeni vytrhnout popsané stranky a celé véci se vzdat.

Ale neudélal to, protoze védel, Ze je to zbytecné. Viibec nezélezelo na tom,
zda napsal Pry¢ s Velkym bratrem nebo nenapsal. Jako nezalezelo na tom, zda
bude v deniku pokracovat nebo ne. Ideopolicie ho dostane i tak. Spachal zlo¢in -
a byl by ho spachal, i kdyby se perem papiru ani nedotkl - ten nejvétsi zlocin,
ktery zahrnoval viechny ostatni. Rika se tomu thoughtcrime, zlo&in zdvadného
mysleni. Zloin, ktery se vé¢ns skryvat neda. Cloveék mizes usp&chem klickovat
celé roky, ale diive nebo pozdéji ho pfece jenom dostanou.

Stavalo se to vzdycky v noci - zatykani se bez vyjimky délo v noci. Nahlé
vytrZeni ze spanku, hruba ruka zatfese ramenem, svétla oslepi zrak, kolem postele
kruh tvrdych tvaii. Ve valné vétsing ptipadd se zadny proces nekona, neni vydana
ani zprava o zatCeni. Lidé jednoduSe zmizi, pokazdé v noci. Jméno takového
Cloveéka se odstrani ze zdznami, kazda zminka o tom, co udélal, je vymazana,
sama jeho existence je popfena a potom zapomenuta. Takovy ¢lovék je zruSen,
vymycen, zkratka - jak se obvykle fikalo - vaporizovdn (vypaten).

Winstona se na okamzik zmocnila hysterie. Dal se do psani a uspéchané,
neuhledné skrabal:

zastielej mé co z toho strelef mé do tyla pryc¢ s velkym bratrem vidycky
strelej cloveka do tvla co z toho pryc's velkym bratrem...

Vzptimil se na zidli, trochu se zastydél sam pied sebou, a odlozil pero. Hned
nato sebou prudce trhl. Ozvalo se zaklepani.

Uzje to tady! Sedél tise jako myska v blahové nadéji, ze at’ uz klepal kdokoli,
odejde po prvnim pokusu. Ale ne, klepani se opakovalo. Nejhorsi by bylo, kdyby
vyckaval. Srdce mu busilo na poplach, ale jeho tvar byla v dusledku dlouhého
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cviku pravdépodobné bezvyrazna. Vstal a tézce vykrocil ke dvefim.

2

Kdyz uz sahal na kliku, v§iml si, Ze nechal na stole otevieny denik. Pry¢
s Velkym bratrem! s pismeny skoro tak velkymi, Ze se dala ptecCist pfes cely
pokoj. Takova pitomost. Zaroven si vSak uvédomil, Ze pfes vSechen strach by
nechtél poskvrnit smetanovy papir tim, Ze by sesit zaviel, dokud byl inkoust jesté
mokry.

Nadechl se, oteviel dvefe, a vtom jim probéhla tepla vina ulevy. Venku stala
jakasi nevyrazna zena. Vypadala znicené, vlasy méla rozcuchané a tvar zbrazdénou
vraskami.

,»Ach, soudruhu,” za¢ala smutnym, ufiiukanym hlasem, ,,zdalo se mi, Ze jsem
vas slySela pfijit. Prosim vas, mohl byste k nam zaskocit podivat se na vylevku
v kuchyni? N¢jak seucpalaa...

Byla to pani Parsonsova, manzelka souseda z téhoz poschodi. (Slovo ,,pani*
Strana jaksi neschvalovala - v§ichni se méli oslovovat ,,soudruhu® a ,,soudruzko*
- ale pro nékteré Zeny se slovo ,,pani“ pouzivalo instinktivné.) Bylo ji asi tficet, ale
vypadala mnohem starsi. Clovék mé&l dojem, Ze se ji ve vraskach usadil prach.
Winston vykro€il po chodbé za ni. Takové amatérské opravy pattily ke
kazdodennimu roz¢ilovani. Vézaky na Sidlisti vitézstvi byly staré, asi z roku 1930
nebo tak né&jak, a rozpadavaly se. Omitka ze stropt a ze zdi se v jednom kuse
loupala, potrubi praskalo pii kazdém vétSim mrazu, stiecha prosakovala, kdyz
nasnézilo, topny systém obycejné fungoval jen naptl, pokud nebyl uzavien tiplné
z uspornych divodi. Opravy, pokud si je ¢lovék nedovedl udélat sam, musely
byt schvaleny vzdalenymi komisemi, které zdrzovaly opravu okenniho ramu tieba
dva roky.

,»10 jen proto, Ze Tom neni doma," fekla pani Parsonsova neurcité.

Byt Parsonsovych byl vétsi nez Winstonv a zase jinak zchatraly. VSechno
vypadalo otlucené, ponic¢ené, jako by se tudy pravé prohnalo velké divoké zvite.
Vsude na zemi se valely sportovni potieby - hokejky, boxerské rukavice, praskly
fotbalovy mi¢, propocené trenyrky rubem navrch a na stole zmét’ $pinavého nadobi
a seSitl s oslima uSima. Na sténach rudé prapory Ligy mladeze a Zvédu a plakat
s Velkym bratrem v zivotni velikosti. Jako vSude v tomto domé vladl v byté
zapach kyselého zeli, ktery byl piehlusen ostrym pachem potu pochazejicim od
nékoho, kdo praveé nebyl doma. TéZko fict, pro¢ se to poznalo na prvni vdechnuti.
Ve vedlejsim pokoji hral kdosi pies toaletni papir na hieben a snazil se doprovazet
vojenskou hudbu, ktera se stale jesté finula z obrazovky.

,»To déti,” fekla pani Parsonsova a pohlédla chapavé na dvete. ,,Nebyly
dnes venku. A samoziejmé...«

Méla ve zvyku nedopovédét vétu. Kuchyriska vylevka byla skoro po okraj
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plna Spinavé, nazelenalé vody, ktera pachla intenzivné vafenym zelim. Winston si
klekl a prohlizel koleno odpadového potrubi. Nerad pracoval rukama a nerad se
shybal, protoze se vzdycky rozkaslal. Pani Parsonsova se na n¢ho bezradné
podivala.

»Samoziejme, kdyby byl doma Tom, spravil by to na to Sup,” zamumlala.
,,Ma rad takové véci. A ma Sikovné ruce, to tedy ma.*

Parsons byl jako Winston zaméstnan na Ministerstvu pravdy. Byl to tlusty,
ale Cily clovek, nebetycné hloupy, ztélesnéni debilniho nadseni - jeden z téch
oddanych némych otrokt, na nichz zaviselo pevné postaveni Strany vic nez na
Ideopolicii. V pétatficeti ho museli nasilim vystrnadit z Ligy mladeze, a nez
postoupil do ni, podafilo se mu zistat u Zvédl rok nad stanovenou vékovou
hranici. Na Ministerstvu pracoval na podfizeném misté, kde se nevyzadovala
inteligence, ale zato byl viid¢im €initelem ve Sportovnim vyboru a ve vSech dalSich
vyborech, které organizovaly spolec¢né vylety, spontanni demonstrace, Gsporné
kampan¢ a dobrovolnou ¢innost viibec. S klidnou pychou byl schopen neptetrzité
vykladat, bafaje pfi tom z dymbky, Ze za posledni Ctyfi roky stravil kazdy vecer ve
Spolecenském stiedisku. Kamkoli vstoupil, tahl se za nim mocny pach potu, jakési
neuvédomélé svédectvi jeho lopotného zivota, a zistaval, i kdyz on saim odesel.

»Mate hasak?* zeptal se Winston, marné zapasici s uzavérem odpadu.

,»Hasak? hlesla pani Parsonsova bezradné. ,Nevim, to teda ne. Mozna
deti...«

Ozval se dupot bot a dalsi zatroubeni na hteben, jak déti vtrhly do obyvaciho
pokoje. Pani Parsonsova pfinesla hasdk. Winston vypustil voduas odporem vytahl
chumag vlast, ktery odtok ucpal. Umyl si prsty, jak se jen dalo, ve studené vodé
a vratil se do druhého pokoje.

»Ruce vzhiru!“ ozval se divossky hlas.

Hezky devitilety chlapec, drzy na pohled, se vynofil za stolem a mifil na néj
détskou automatickou pistoli; jeho sestficka, asi o dva roky mladsi, to délala po
ném kouskem dieva. Oba méli modré Sortky, Sedé kosile a Cervené $atky, stejnokroj
Zvéda. Winston zvedl ruce nad hlavu, ale mél nepiifjemny pocit; chlapcovo chovani
bylo tak zlovéstné, Ze to uz nebyla hra.

,»Jsi zradce!* fval chlapec. ,,Jsi ideozlo¢inec! Jsi eurasijsky $pion! Zastielim
té, dam t& vaporizovat, poslu t&€ do solnych dola!*

Najednou oba poskakovali kolem ného a kticeli: ,,Zradce! a ,,Ideozlocinec!*
Dévcatko napodobovalo bratra kazdym pohybem. Bylo to trochu désivé, jako
kdyz dovadéji tygii mlad’ata, z nichz co nevidét vyrostou lidozrouti. Chlapci se
v o¢ich zracila vypocitava zufivost, viditelna touha udetit nebo kopnout Winstona,
védomi, ze uz brzy na to bude dost velky. Jesté dobfe Ze nema skutecnou pistoli,
pomyslel si Winston.

O¢i pani Parsonsové nervozné tekaly od Winstona k détem a zase nazpatek.
V lepsim svétle obyvaciho pokoje Winston se zdjmem zaznamenal, Ze ma
v zahybech obliceje opravdu prach.
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,,T1nadélaji kraval,“ fekla. ,,Jsou zklamani, Ze se nemohli jit podivat na véSeni.
Jenze jd mam moc prace, atak s nimanemuizu, a Tomtak brzyz prace nepiijde.”

,,Pro¢ nemiizeme na véseni?* hulakal chlapec.

,»Ja chci na véSeni! Ja chei na véSeni! vykiikovalo dévcatko a pfitom stale
poskakovalo.

Winston si vzpomnél, Ze vecer maji byt v Parku povéseni néjaci eurasijsti
zajatci, ktefi se dopustili valecnych zlocinli. Konalo se to tak jednou mésicné a
byla to popularni podivana. Déti se vzdycky halasné dozadovaly, aby se mohly jit
podivat. Winston se rozlou¢il s pani Parsonsovou a zamiril ke dvefim. Ale neusel
jesté ani Sest kroktl, kdyz ucitil vzadu na krku omracujici bolest. Jako by se do n¢j
zabodl rozzhaveny drat. Prudce se otocil a zahlédl pani Parsonsovou, jak strka
syna zpatky do dveti a chlapec si cpe do kapsy prak.

,(Goldstein!* zafval chlapec a dvefe za nim zapadly. Winstona vSak nejvic
zarazil vyraz bezmocné hriizy v Zeniné nasSedlé tvafi.

Kdyz uz byl zase ve svém byt¢, ptesel rychle kolem obrazovky, usedl ke
stolu a stale si tfel krk. Z obrazovky uz nezaznivala hudba, ale kdosi tam usecnym
vojenskym tonem s pridechem surovosti popisoval vyzbroj nové Plovouci
pevnosti, ktera prave kotvila mezi Islandem a Farskymi ostrovy.

Napadlo ho, ze ta zbédovana zena musi mit s détmi hridzostrasny zivot. Jeste
rok, dva, a budou ve dne v noci ¢ihat na projevy jeji politické nespolehlivosti.
Dnes jsou skoro vSechny déti hrozné. Nejhorsi bylo, Ze v organizacich, jako byli
Zvédové, z nich systematicky délali malé neovladatelné divochy, a pfitom to v nich
nevzbuzovalo sklon k tomu, aby se boufily proti stranické discipliné. Naopak,
zboznovaly Stranu a vSechno, co s ni souviselo. Pisné, priivody, transparenty,
spole¢né vylety, cviceni s puskami, provolavani hesel, uctivani Velkého bratra -
to vSechno byla pro né nadhernd hra. Cela jejich divokost se zamérovala ven,
proti neptatelim Statu, proti cizinciim, zradciim, sabotérim, ideozloc¢inctiim. Bylo
témer normalni, ze 1idé po tficitce se bali svych vlastnich déti. A méli pro¢, nebylo
tydne, aby Timesy nepfinesly ¢lanec¢ek o tom, jak néjaky maly donasec, ktery
posloucha za dveimi - vSeobecné se pouzival vyraz ,,détsky hrdina“ - zaslechl
kompromitujici poznamku a udal své rodic¢e Ideopolicii.

Bolest na krku uz pominula. Lhostejné vzal do ruky pero a uvazoval, zda
prijde jesté na néco, co by zapsal do deniku. A najednou zacal zase premyslet o
O’Brienovi.

Pied lety - jak je to uz davno, takovych sedm let - se mu zdalo, ze kraci
mistnosti, kde byla tma jako v pytli. Kdosi sedici nékde po stran¢ tekl, kdyz
prochazel kolem n¢ho: ,,Setkame se, kde neni tma!“ Bylo to feceno docela pokojné,
jakoby nahodou, bylo to konstatovani, ne rozkaz. A on Sel dal, ani se nezastavil.
Zvlastni bylo, ze tehdy, v tom snu, na n¢ho ta slova neud¢lala velky dojem. Teprve
pozdéji, s postupem casu, nabyvala na dilezitosti. Nemohl si ted’ vzpomenout
ani na to, kdy poprvé identifikoval ten hlas jako O’Brientv. Ale ta identifikace tu
rozhodné byla. Ze tmy k nému promluvil O’Brien.
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Winston si nikdy nebyl jist - dokonce ani po tom zablesku o¢i dnes rano si
jesté nebyl jist - zda je O’Brien pfitel nebo nepfitel. Ziejmé na tom ani zv1ast
naklonnost nebo spojenectvi. ,,Setkame se, kde neni tma,” fekl tehdy. Winston
netusil, co to znamena, védél jen, Ze se to néjak splni.

Obrazovka se odmlcela. Do nehybného vzduchu zaznél jasny, uslechtily ton
trubky. Hlas drsné pokracoval:

,»Pozor, pozor! Z malabarské fronty jsme dnes rano dostali tuto zpravu: nase
jednotky v Jizni Indii dosahly slavného vitézstvi. Byl jsem povéfen vam oznamit,
ze akce, o kterych nyni podame zpravu, dovedou pravdépodobné valku k brzkému
konci. Sledujte zpravodajstvi.*

Ted’ ptijdou zl¢ zpravy, pomyslel si Winston. A opravdu, nasledovala krvava
reportaz o zniceni eurasijské armady, s ohromujicim poctem padlych a zajatych,
a po ni oznameni, Ze od pfistiho tydne se snizuje pridél cokolady z tficeti gramil
na dvacet.

Winston opét fihl. Gin vyprchaval a zanechéaval po sobé pocit prazdnoty.
Obrazovka - snad na oslavu vitézstvi, snad proto, aby divaci zapomnéli na mensi
pridél ¢okolady - spustila ,,Ocednie, za tebe...” Bylo nafizeno stat pfi tom
v pozoru. Ale Winston byl ve své nynéjsi pozici neviditelny.

,»Oceanii” vystfidala leh¢i hudba. Winston pfesel k oknu, pofad zady
k obrazovce. Den byl stale jeste chladny a jasny. Nékde v dalce vybuchla naloz
rakety s dutym rachotem, ktery se vracel ozvénou. Touhle dobou jich dopadalo
na Londyn dvacet az tficet tydné.

Dole na ulici vitr povival roztrhanym plakatem a slovo Angsoc se pokazdé
objevilo a zase zmizelo. Angsoc. Posvatné zasady Angsocu. Newspeak,
doublethink (podvojné mysleni), ménitelnost minulosti. M¢l pocit, jako by bloudil
houstinami na dné mote, ztraceny v obludném svété, kde on sam byl obludou.
Byl sam. Minulost byla mrtva, budoucnost nepiedstavitelna. Jakou mél jistotu, ze
tieba jen jedind zivouci lidska bytost je na jeho strané? A jak mohl védét, ze
panstvi Strany nepotrva navzdy? Jako odpovéd’ se mu vybavila tfi hesla na bilém
pruceli Ministerstva pravdy:

VALKA JE MIR
SVOBODA JE OTROCTVi
NEVEDOMOST JE SiLA

Vyndal z kapsy pétadvaceticentovou minci. Také tam byla vyraZena taz hesla
zietelnymi pismeny, a na druhé strané mince hlava Velkého bratra. Dokonce i
z té mince ho ty o¢i sledovaly. Na mincich, na znamkach, na obalkach knih, na
plakatech, na transparentech a na krabic¢kach cigaret - v§ude. Stale vas sledovaly
ty o¢i a obklopoval ten hlas. At ¢loveék spal nebo bdél, pracoval nebo jedl, uvnitt
nebo venku, ve vané nebo v posteli - nebylo uniku. Nic nepattilo ¢lovéku osobné,
kromé nékolika kubickych centimetrd uvniti jeho lebky.
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Slunce se posunulo ve své draze a nespocetna okna Ministerstva pravdy
vypadala ted’, kdyz uz na n¢ nedopadalo slunecni svétlo, pfiSerné, jako stiilny
pevnosti. Winstonovi se pii pohledu na obrovskou pyramidu zachvélo srdce. Byla
prilis pevna, nemohla byt smetena. Neroztiistilo by ji ani tisic raketovych nalozi.
Znovu ho napadlo, pro koho vlastné pise ten denik. Pro budoucnost - pro minulost,
pro né&jakou osobu, kterd snad existuje jen ve fantazii? A pied nim se zjevila ne
smrt, ale nicota. Z deniku zlstane popel a z n¢ho samého para. Co napsal, piecte
si jen Ideopolicie, a pak to pfestane existovat, vymaze se to z paméti. Jak miize
¢loveék zanechat vyzvu budoucnosti, kdyZ po ném nezlstane ani stopa, ba ani
anonymni slovo naémarané na kusu papiru?

Na obrazovce odbila ¢trnacta hodina. Za deset minut musi odejit. Musi byt
zpatky v praci ve Ctrnact tiicet.

Kupodivu odbijeni hodin jako by do né¢ho vlilo novou odvahu. Byl jako
osamély duch zvéstujici pravdu, kterou nikdo nikdy neuslysi. Ale kdyz uzjijednou
vyjevi, kontinuita se n&jakym tajemnym zptsobem nepierusi. Clovék nepredava
lidské dédictvi tim, Ze se da slySet, ale tim, Ze se zachova pfi zdravém rozumu.
Vratil se ke stolu, namocil pero a psal:

Fro budoucnost anebo pro minulost, pro dobu, kdy mysleni bude svobodné,
kdy se lidé budou lisit jeden od druhého a nebudou zit v samoté, pro dobu, kdy
bude existovat pravda a kde véci, které se stanou, nebudou se moci odestqt.

Z véku uniformity, z veku osamoceni, z véku Velkého bratra, z véku
doublethinku - zdravim vas!

Uz jsem mrtvy, uvazoval. Zdalo se mu, ze teprve ted’, kdy za¢ina byt schopny
formulovat svoje myslenky, udélal rozhodujici krok. Nasledky kazdého ¢inu jsou
obsazeny v ¢inu samotném.

Napsal:

Ideczlocin neprinasi smrt. ideozlocin JE smrt.

Ted’, kdyz si uvédomil, Ze je uz vlastné mrtvy, bylo dilezité, aby zistal nazivu
co nejdéle. Dva prsty na pravé ruce mél od inkoustu. To byl pfesné ten detail,
ktery ho mize prozradit. N&jaky fanaticky ¢muchal na Ministerstvu
(pravdépodobné Zena jako ta mala s piskovymi vlasy anebo Cernovlaska
z Odd¢leni literatury) by mohl zacit pfemyslet o tom, pro¢ psal za poledni
piestavky, pro¢ pouzil tak staromodni pero, co psal - a potom by o tom utrousil
poznamku na piislugnych mistech. Sel do koupelny a pe¢livé si odiel inkoust
drsnym tmavohnédym mydlem, které pokozku oskrabalo jako smirkovy papir,
takze dobte slouzilo tomuto ucelu.

Odlozil denik do zasuvky. Bylo zbyte¢né uvazovat o tom, kam ho ukryt, ale
mohl by alespon zjistit, zda neobjevili jeho existenci. Kdyby vlozil mezi stranky
vlas, bylo by to pfili§ zfejmé. Nabral §pickou prstu drobné zrnko bélavého prachu
a polozil je na roh desek; kdyby s denikem nékdo pohnul, musel by je seti‘ast.
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Winstonovi se zdalo o matce. Muselo mu byt deset nebo jedenact, kdyz jeho
matka zmizela. Byla to vysoka, urostla, dosti zamlkla Zena s pomalymi pohyby,
s nadhernymi svétlymi vlasy. Na otce se pamatoval jesté nejasnéji, tmavovlasy,
hubeny, vzdy upraveny, obleeny v tmavych Satech (Winston si zvlast pamatoval
velmi tenké podrazky otcovych bot), a nosil bryle. Oba zfejmée pohltila jedna
z prvnich velkych Cistek padesatych let.

V této chvili sedéla matka n€kde hluboko pod nims jeho sestfickou na kliné.
Vibec se na svou sestru nepamatoval, pfedstavoval si jen drobné, kiehké dévcatko,
stale tiché, s velkyma pozornyma o¢ima. Obé k nému vzhlizely. Byly dole, kdesi
pod zemi - mozna na dné jakési studné€, nebo velmi hlubokého hrobu - ale bylo to
misto, které, ttebaZe uz bylo hluboko, propadalo se stale hloubéji. Byly v jidelné
potapégjici se lodi a vzhlizely k nému skrz temnou vodu. V jidelné byl jesté
vzduch, jesté ho stale videély a on vidél je, ale pfitom klesaly hloubéji, hloubé&ji,
hloubéji do zelenych vod, které je co chvili pohlti navzdycky. On byl venku, na
svétle a na vzduchu, zatimco ony byly vtahovany dolti - do smrti, a dole byly
proto, ze on byl nahofe. Véd¢l to on a védély to ony a vidél jim na tvafich, ze to
védi. Nevycitaly mu to ani pohledem ani v srdci, nesly v sobé pouze védomi, ze
musi zemfit, aby on mohl zistat na zivu, a to byla soucast nevyhnutelného fadu
véci.

Nepamatoval si, co se stalo, ale v tom snu védél, ze zivoty jeho matky a
sestry byly néjak obétovany pro ného. Byl to jeden ze snd, které, i kdyz maji
charakteristickou snovou scenérii, jsou pokracovanim rozumového zivota a ve
kterych si ¢lovék uvédomuje fakta a myslenky a ty mu potom, kdyz se probudi,
pfipadaji nové a cenné. Winstona ohromilo pomysleni, Zze smrt jeho matky pred
téméf tiiceti lety byla tragicka a truchliva zpisobem, ktery ted’ uz nebyl mozny.
Uvédomoval si, ze tragédie patii do starych casti, do ¢asi, kdy jesté existovalo
soukromi, laska a pratelstvi a ¢lenové rodiny stali pti sob¢€, aniz k tomu museli
mit prakticky diivod. Vzpominka na matku mu drésala srdce, protoze zemiela
z lasky k nému, a on byl v té dobé jesté pfili§ mlady a sobecky, aby ji lasku
oplacel, a protoze se né¢jakym zptisobem, uz si nevzpominal jakym, obétovala
kvtli takovému pojeti oddanosti, jez bylo soukromé a nezménitelné. Dnes by se
takové véci nemohly stat, to chapal. Dnes existoval strach, nenavist a bolest, ale
zadny distojny cit, ani hluboky nebo slozity smutek. A to vSechno jako by vidél
ve velkych ocich své matky a sestry, jak k nému vzhliZely skrz zelenou vodu
z hloubky mnoha set saht, aniz se pfitom zastavily na své cest¢ dolu.

Najednou stal na nizkém pruzném travniku za letniho vecera, kdy Sikmé
slunecni paprsky zlatily zem. Krajina, na niz se dival, se mu ve snu vracela
tak Casto, ze si nikdy nebyl uplné jisty, jestli ji vidél ve skute¢ném svété nebo ne.
V duchujinazyval Zlata zemé. Byla to stara, kraliky ohlodana pastvina, kterou se
vinula pésinka, tu a tam poznamenana krtinci. Ve stfapatém zivém ploté na proté&jsi
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strané pole se v lehkém vanku kyvaly vétve jilmt, jejichz husté listi se zachvivalo
jako zenské vlasy. Nekde docela blizko, i kdyz ho nebylo vidét, zvolna tekl Cisty
potok, v tlinich pod vrbami plavaly bélice.

Pies pole pfichazela divka s tmavymi vlasy. Jakoby jedinym pohybem ze
sebe strhla Saty a s opovrZzenim je odhodila. T¢lo méla bilé a hladké, ale
nevzbuzovalo v ném touhu, vlastné€ se na n¢€ ani nedival. V tom okamziku ho
vSak zaplavil obdiv nad gestem, s nimz Saty odhodila. Jeho plivab a
bezstarostnost jako by odepsaly celou kulturu, cely systém mysleni, jako kdyby
se Velky bratr a Strana a Ideopolicie dali smést ze svéta jedinym nadhernym
pohybem paze. I to gesto patfilo do davnych ¢asii. Winston se probudil se slovem
»Shakespeare na rtech.

Z obrazovky vychazelo usi rvouci piskani, setrvavajici na jednom tonu tficet
vtefin. Bylo sedm patnéct, Cas, kdy vstavali tifednici. Winston se vyhrabal z postele
- nahy, protoze ¢len Vnéjsi strany dostaval jen 3000 bodii na oSaceni a pyzamo
stalo 600 - a popadl $pinavé tilko a trenyrky, které lezely pfes zidli. Za tfi minuty
zacne rozcvicka. V piistim okamziku se svijel v prudkém zachvatu kasle, ktery
ptichézel skoro vzdy kratce po probuzeni. Plice ziistaly bez vzduchu tak dokonale,
ze mohl popadnout dech, jedin¢€ kdyz si lehl na zdda a nékolikrat se zhluboka
nadechl. Od namahy pfi kasli mu nabéhly zily a bércovy vied ho zacal svédit.

»Skupina od tficeti do Ctyticeti! §t€kl pronikavy Zensky hlas. ,,Skupina od
tficeti do Ctyficeti! Zaujmeéte sva mista, prosim. Tticatnici a Ctyficatnici!

Winston vyskocil do pozoru pied obrazovkou, na niz se objevil obraz mladé
zeny, vyzablé, ale svalnaté, obleCené v cvicebnim tiboru a cvickach.

,Paze pokr¢it a napnout!*“ vyrazela.,,V rytmu, podle mne. Rdz, dva, tfi, Ctyfi!
Raz, dva, tii, ¢tyfi! Do toho, soudruzi, trochu Zivota do toho! Rdz, dva, tfi, ¢tyfi!
Raz, dva, tfi, Ctyfti!!“

Bolest, ktera provazela zachvat kasle, nestacila Gplné vypudit z Winstonovy
mysli zazitek ze sna a rytmické pohyby pfi cvi¢eni ho jen ozivovaly. Kdyz
tak mechanicky Svihal pazemi dozadu a dopfedu s vyrazem vzteklého potéSeni
na tvari, uporné se snazil vratit se v duchu do Serého obdobi utlého détstvi. Bylo
to mimoradné obtizné. VSechno, co se odehralo pied koncem padesatych let,
vymizelo. Neexistovaly zadné zaznamy, na néz by se ¢lovék mohl odvolat, a
tak dokonce i obrysy vlastniho Zivota ztracely na ostrosti. Clovék vzpominal na
vyznamné udalosti, které se pravdépodobné vibec nestaly, pamatoval si
podrobnosti jednotlivych epizod, aniz se mu vybavila jejich atmosféra, a pak uz
byla jen dlouhd prazdna udobi, ke kterym nedovedl pfipsat nic. VSechno bylo
tehdy jiné. Dokonce i jména statl a jejich obrysy na mapé byly jiné. Naptiklad
Uzemni oblast jedna se tehdy tak nejmenovala: jmenovala se Anglie nebo Britanie,
ackoli Londyn, tim si byl celkem jist, byl vzdycky Londyn.

Winston si vSak rozhodné nevzpominal na zadné obdobi, kdy jeho zemé
nebyla ve valce, ale v Case jeho détstvi ziejme bylo dost dlouhé udobi miru, protoze
si pamatoval, jak je vSechny prekvapil nalet. Mozna to bylo tehdy, kdyz dopadla
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atomova bomba na Colchester. Nepamatoval se na nalet samotny, ale vzpominal
si, jak mu otec sviral ruku v dlani a jak spéchali dold, dold, kamsi hluboko pod
zem, dokola, dokola po spirdlovitém schodisti, které mu zvonilo pod nohama a
z n¢hoz ho tak rozbolely nohy, Ze zacal fiiukat, takze se museli zastavit a
odpocinout si. Matka §la pomalu a jako ve snach daleko za nimi. Nesla jeho malou
sestficku - anebo to mozna byl jen uzel prikryvek: nebyl si jisty, zda tehdy uz byla
jeho sestficka na svété. Konecné pfisli na hluéné misto plné lidi a Winston si
uvédomil, Ze je to stanice podzemni drahy.

Vsude sedéli lidé na kamenné dlazbé, jini zas tésné napéchovani na kovovych
pry¢néch, jeden nad druhym. Winston, jeho matka a otec si nasli misto na zemi a
blizko nich sed¢li vedle sebe na pry¢né stafec a stafena. Stafec mél na sobé pékny
tmavy oblek, ¢ernou latkovou Cepici posunutou dozadu na velmi bilych vlasech;
tvaf mél nachovou a modré oci plné slz. Byl z né¢ho citit gin. Zdalo se, jako by mu
vyrazel z pokozky misto potu, a ¢lovek si mohl piedstavit, ze slzy, které mu
proudem tekly z oci, jsou Cisty gin. Ale i kdyz byl mirn€ opily, byl cely bez sebe
opravdovym, nesnesitelnym zalem. Winston pochopil svym détskym zptisobem,
ze se prave stalo cosi hrozného, co se nijak nedalo odpustit a nikdy se neda od¢init.
Také se mu zdalo, Ze vi, co to je. Nékdo, koho ten stafec miloval - mozna mala
vnucka - byl zabit. Statfec kazdych par minut opakoval:

»Neméli jsme jim diivétovat, ja to fikal, maminko, nefikal jsem to? Tak to
dopada, kdyz se jim véti. Ja to porad fikal. Neméli jsme tém lumpim verit.*

Ale kterym lumpiim neméli véfit, to si Winston vybavit nedokazal.

Nejspis od té doby trvala valka doslovabez prestavky, ale piisn¢ vzato nebyla
to stale taz valka. V jeho détstvi probihaly po nékolik mésicti zmatené pouli¢ni
boje v samotném Londyné; na nékteré se Ziveé pamatoval. Ale bylo GpIné nemozné
vystopovat déjiny celého obdobi, ur€it, kdo s kym v dané chvili bojoval, protoze
neexistovaly pisemné zdznamy ani mluvené slovo, které by se zmifiovaly o jiném
seskupeni nez o pravé existujicim. V této chvili naptiklad, v roce 1984 (jestlize je
rok 1984), vede Oceanie valku s Eurasii, ve spojenectvi s Eastasii. V zadném
vetejném nebo soukromém projevu se nikdy nepfipustilo, Ze tyto tfi velmoci byly
n¢kdy seskupeny jinak. Ostatné jak Winston dobfe védel, jesté pred Ctyfmi roky
vedla Oceanie valku s Eastasii a byla spojencem Eurasie. Ale to byl jen pokoutni
poznatek, ktery si ndhodou uchoval, protoze jeho pamét’ nebyla dostatecné pod
kontrolou. Oficidlné ke zméné partnert nikdy nedoslo. Oceanie byla odjakziva ve
valce s Eurasii. Momentalni nepfitel pfedstavoval absolutni zlo, a z toho
vyplyvalo, Ze Zadna minula nebo budouci dohoda s nim neni a nebyla mozna.

PriSerné je, uvazoval uz po miliénté, kdyz tlacil ramena s bolesti dozadu
(s rukama na bocich krouzili télem od pasu vzhiiru, mélo to byt dobré pro zadové
svaly) - pfiSerné je, Ze by to vSechno mohlo byt pravda. Jestlize Strana dokazala
vnofit ruku do minulosti a prohlasit o té ¢i oné udalosti, ze se nikdy nestala - neni
to mnohem hrozivéjsi nez pouhé muceni anebo smrt?

Strana prohlasila, ze Oceanie nikdy nebyla spojencem Eurasie. On, Winston
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Smith, v&dél, ze Oceanie byla spojencem Eurasie jesté pred pouhymi ¢tyimi lety.
Ale odkud tato znalost pramenila? Jen z jeho vlastniho védomi, které i tak musi
byt brzy zniceno. A jestlize vSichni ostatni pfijimaji lez, kterou Strana piedklada -
jestlize v§echny zaznamy opakuji stejnou povidacku - pak lez ptesla do historie a
stala se pravdou. ,,Kdo ovlada minulost,* znélo heslo Strany, ,,ovlada budoucnost:
kdo ovlada ptitomnost, ovladd minulost. A pfece minulost, svou povahou
zmenitelna, nikdy zménéna nebyla. VSechno, co je pravda ted’, je pravda odjakziva
a navzdycky. Je to docela prosté. Je k tomu zapotiebi jediné nekonecny sled
vitézstvi nad vlastni paméti. Rikali tomu ,,ovladani skutecnosti®; v newspeaku se
tomu fikalo doublethink.

,,Pohov!“ §té€kla instruktorka o néco mirnéji.

Winston spustil ruce podle bokl a znovu pomalu naplnil plice vzduchem.
Mysl mu sklouzla do zmotaného svéta doublethinku. VEdét, a pritom neveédét,
uvédomovat si plnou pravdu, a pfitom pronaset pecliveé vykonstruované 1zi, udrzet
soucasn¢ dva nazory, které se vzajemné vylucuji, védét, ze jsou protikladné, a
véfit v oba; pouzivat logiku proti logice, odvrhovat moralnost, a pfitom ji
vyzadovat, véfit, Zze demokracie je nemozna a Ze Strana je strazcem demokracie;
zapomenout vS§echno, co je tfeba zapomenout, potom to znova z paméti vylovit,
kdyz je toho zapotiebi, a zas to promptné zapomenout: a nadevSechno aplikovat
tyzproces naproces sam. To byla nejzazsi finesa: védomé si piivodit nevédomost,
a pak znovu zapomenout na akt hypndzy, ktery clovék pravé provedl. Dokonce
i jen porozumét slovu doublethink vyzadovalo podvojného mysleni pouzit.

Instruktorka zase zavelela pozor. ,,A ted’ zkusime, kdo z nas se dovede
dotknout prstd na nohach!“ fekla s nadSenim. ,,P€kné az od bokd, prosim,
soudruzi. Raz - dva! Raz - dval...!I“

Winstonovi se cviceni hnusilo, bolest mu vystrelovala od pat az do hyzdi a
Casto koncila dal§im zachvatem kasle. Z jeho Givah se vytratil polopfijemny pocit.
Minulost, uvazoval, nebyla pouze zménéna, byla vlastné znicend. Jak mohl
¢loveék konstatovat tfeba jen nejziejméjsi fakta, kdyz neexistoval zadny zaznam
mimo jeho pamét™? Snazil se vzpomenout si, v kterém roce poprvé slysel o Velkém
bratru. Muselo to byt nékdy v Sedesatych letech, ale zjistit to bylo nemozné.
V d¢jinach Strany figuroval samoziejmé Velky bratr jako viidce a straZzce Revoluce
od jejich nejranéjsich pocatku. Jeho hrdinské ¢iny byly postupné posouvany v case
smérem nazpét, az konecné dosahly do bajného svéta Ctyficatych a ticatych let,
kdy jesté kapitalisté v podivnych valcovitych kloboucich jezdili po londynskych
ulicich ve velkych nalesténych autech anebo kocarech se zasklenymi okny. Nikdo
neveédél, kolik bylo na té legende pravdy a co bylo vymyslené. Winston si dokonce
nemohl vzpomenout na datum, kdy Strana vznikla. Nezdalo se mu, ze by byl
slovo Angsoc slysel pied rokem 1960, bylo vSak mozné, ze ve své oldspeakové
podobeé - to jest ,,anglicky socialismus® - bylo bézné uz diiv. VSechno se rozplyvalo
v mlze. Nékdy vSak ¢lovék mohl najasnou lez ukazat prstem. Nebylo napiiklad
pravda, jak se hlasalo v knihach o déjinach Strany, ze Strana vynalezla letadla.
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Na letadla se pamatoval od svého nejutlejsiho détstvi. Ale dokéazat clovék nemohl
nic. Nikdy neexistoval zadny dikaz. Jenom jednou za cely svijj zivot drzel v rukach
neomylny dokument, ktery dokazoval zfalSovani historického faktu. A pii té
prilezitosti. ..

»Smith!“vyktikl hlas tésan¢ z obrazovky.,,6079 Smith W.! Ano, vy! Sklorite
se niz, prosim! Umite to pfece. Ale nesnazite se. Niz, prosim. 7o uZ je lepsi,
soudruhu. A nyni, cela ¢eta pohov a sledujte mne.*

Winstonovi vyrazil horky pot po celém téle. Jeho tvar zlstala vSak Uplné
bezvyrazna. Jen nedat nikdy najevo strach! Jen neprojevit odpor! Jediné mziknuti
oka miize ¢loveka prozradit. Stal a dival se, jak instruktorka zvedla paze nad hlavu
apak sesicenes pivabem, ale pozoruhodné ladné a pruzné pfedklonila a vsunula
prvni ¢lanky prstll pod prsty na nohou.

vvvvv

1¢¢

devétatiicet a mam Ctyti déti. A ted’ se podivejte!” Opét se predklonila. ,,Vidite,
moje kolena nejsou pokréend. Dokazete to vSichni, jen chtit,” dodala, kdyz se
zase napiimila. ,,Kazdy ¢lovek pod pétactyticet je dokonale schopny dotknout
se prstll na nohou. Nemame vsichni tu ¢est bojovat v pfedni linii, ale mizeme se
aspon udrzet ve forme. Jen pomyslete na nase chlapce na malabarské fronté! A na
namoiniky na Plovoucich pevnostech! Jen si pomyslete, s ¢im se oni musi
vyporadat! A ted to zkuste jesté jednou. To uz je lepsi, soudruhu, o moc lepsi,*
dodala povzbudive, kdyz se Winstonovi pti prudkém predklonu podaftilo dotknout
se prstii na nohou, aniz pokr¢il kolena. Poprvé po nékolika letech.

4

Winston nevédomky zhluboka vzdychl jako vzdy, kdyz zacinal svou
kazdodenni praci, v ¢emz mu nemohla zabranit ani blizkost obrazovky. Pfitahl si
speakwrite, sfoukl prach z mluvitka a nasadil si bryle. Potom rozvinul a sepnul
dohromady ¢tyti malé svitky papiru, které vyklouzly z pneumatického potrubi
po pravé strané jeho speakwritu.

Ve sténach jeho koje byly tfi otvory. Napravo od speakwritu mala pneumaticka
roura pro psané zpravy; vlevo vétsi, pro noviny; a v boéni sténé, kam Winston
lehce dosahl rukou, byla velka obdélnikova $térbina chranéna draténou miizkou.
Ta slouzila na odhazovani odpadového papiru. Podobnych $térbin byly v budové
tisice ¢i desetitisice, nejen v kazdé mistnosti, ale v malych vzdalenostech od sebe
na kazdé chodbé. Z neznamého diivodu se jim fikalo pamétové diry. Kdyz
Clovek védél, ze n€jaky dokument ma byt znicen, anebo dokonce vidél, jak se
nékde povaluje kus papiru, docela automaticky nadzvedl poklop nejblizsi
pamé&tové diry a papir tam vhodil. Proud teplého vzduchu ho pak odnesl do
obrovskych peci, skrytych kdesi v utrobach budovy.

Winston rozvinul Ctyfi svitky papiru a prohlizel je. Kazdy z nich obsahoval
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jen jedno nebo dvouradkovou zpravu, psanou zkratkovitym Zargonem - nebyl to
skute¢ny newspeak, ale obsahoval hodn€ vyrazti z jeho slovni zasoby, coz byl
zargon, ktery se pouzival na Ministerstvu pro vnitini potfebu. Vypadalo to takhle:

times 17. 3. 84 projev vb nespravné informoval o africe opravit

times 19. 12. 83 ptedpovédi 3 Ip 4. kvartal 83 tiskové chyby zduvodnit prabézné vysledky
times 14. 2. 84 hojmini nespravné uvedlo ¢okoladu opravit

times 3.12. 83 zprava o dennim rozkazu vb velenedobra odkazy neosoby uplné piepsat antezal

nadfizschval

S mirnym pocitem uspokojeni odlozil Winston ¢tvrtou zpravu stranou. Byl
to slozity a odpovédny ukol a bude nejlépe, kdyz se jim bude zabyvat az nakonec.
Ostatni ti1 byly bézné zalezitosti, a¢koli druhd bude pravdépodobné vyzadovat,
aby se prokousal fadou nudnych &isel.

Winston stiskl na obrazovce tlacitko ,,starsi ¢isla™ a pozadal o piislusné vytisky
Timesu, které za par minut vyklouzly z pneumatického potrubi. Ptikazy, které
obdrzel, se tykaly ¢lankd nebo zprav v novinach, jez bylo z né&jakého divodu
tfeba zmenit, nebo, jak znéla oficialni verze, opravit. Tak naptiklad Timesy
sedmnactého brezna napsaly, ze Velky bratr ve svém projevu z minulého dne
piedpovedél, ze fronta v Jizni Indii ztstane v klidu, ale Ze se zakratko rozvine
eurasijska ofenziva v Severni Africe. Stalo se vSak, Ze eurasijské vrchni veleni
zahajilo ofenzivu v Jizni Indii a Severni Afriku nechalo na pokoji. Proto bylo
tieba prepsat odstavec v projevu Velkého bratra tak, aby predpovidal to, co se
skutecné stalo. Anebo zase devatenactého prosince uvetejnily Timesy oficialni
piedpovédi vyroby riznych druhi spotfebniho zbozi ve ¢tvrtém kvartalu roku
1983, coz byl soucasné Sesty kvartal Devaté tiiletky. Dnesni vydani pfineslo hlaseni
o skute¢ném objemu vyroby, z néhoz vyplyvalo, ze pfedpovédi byly v kazdém
ohledu hrub¢ nespravné. Winston mél za ukol opravit pivodni Cisla tak, aby
souhlasila s pozdéjsimi. Pokud §lo o tfeti ptikaz, vztahoval se na velmi
jednoduchou chybu, ktera se dala napravit za par minut. Pfednedavnem, v tnoru,
vydalo Ministerstvo hojnosti ptislib (,,kategoricky zadvazek* byl oficialni nazev),
ze se pridél ¢okolady v roce 1984 nesnizi. Ve skute¢nosti v§ak Winston védél, Ze
bylo rozhodnuto piid€l ¢okolady snizit koncem tohoto tydne z tficeti gramt na
dvacet. Takze bylo tieba nahradit ptivodni piislib varovanim, Ze bude pravdépodob-
n¢é nutné né¢kdy v dubnu piidél snizit.

Jakmile Winston tyto piikazy vytidil, pfidal napsané opravy k pfislusnym
vytiskiim Timesii a vstréil je do pneumatického potrubi. Potom téméf bezdéénym
pohybem zmackal ptikazy i vSechny poznamky, které si udélal, a vhodil je do
pamétové diry, aby je stravily plameny.

Nevédél dopodrobna, co se déje v neviditelném bludisti, do néhoz vedlo
pneumatické potrubi, ale to podstatné mu bylo znamo. Jakmile byly vSechny
opravy piislusného ¢isla Times pohromadé a zkontrolovany, vytisklo se doty¢né
¢islo znova, pivodni vytisk byl znicen a opraveny vytisk byl zafazen na jeho
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misto v archivu. Tento proces neustalého pozménovani se pouzival nejen
v novinach, ale i v knihach, ¢asopisech, brozurach, plakatech, letacich, filmech,
zvukovych zdznamech, kreslenych filmech, fotografiich - v kazdém druhu
literatury nebo dokumentace, ktera by snad mohla mit n&jaky politicky nebo
ideologicky vyznam. Den po dni a téméf minutu po minuté byla minulost
pfizpisobovana soucasnosti. Timto zplisobem se dala dokumentarné dokazat
spravnost kazdého zameéru Strany. Nikdy nesmély zlstat zachovany zadné zpravy
nebo nézory, které by byly v rozporus potiebami pritomné chvile. Cela historie
byla palimpsest, mnohokrat oskrdbany a znovu a znovu popisovany pergamen.
Pak uznebylov zaddném pripadé mozné dokazat, ze doslo k falzifikaci. V nejvetsi
sekci Oddéleni zdznami, daleko vétsi nez ta, kde pracoval Winston, byli zaméstnani
lidé, jejichz povinnosti bylo vystopovat a shromazdit vSechny ptivodni nepiepsané
vytisky knih, novin a jinych dokumentt, jez byly urceny ke zni¢eni. Mnoha ¢isla
Timest, ktera byla tfeba i desetkrat pfepsana proto, Ze se zménila politickd orientace
anebo Ze obsahovala chybna proroctvi Velkého bratra, byla zafazena ve svazcich
jednotlivych roénikii s ptivodnim datem a neexistovaly zadné jiné vytisky, které
by jim odporovaly. Také piivodni vydani knih byla odstranéna a znovu a znovu
pfepisovana, a knihy vychéazely znovu a znovu bez nejmensi zminky o tom, ze
v nich bylo néco zménéno. Dokonce ani v psanych pokynech, které Winston
dostaval a kterych se zbavoval hned, jak je splnil, se nikdy neuvadélo, ba ani
nenaznacovalo, Ze ma byt spachan podvrh: vzdy se jen konstatovalo, Ze jde o
pfepsani, omyl, tiskovou chybu anebo nespravny citat, které je v zajmu presnosti
tteba opravit.

Ale vzdyt to vlastné ani podvrh neni, pomyslel si, kdyz ménil cifry
Ministerstva hojnosti. Jde jen o to nahradit jeden nesmysl jinym. VétSina materialu,
s nimz ¢lovék pracoval, se netykala realného svéta ani tolik, jako se ho tyka pfima
lez. Statistické udaje byly pouha fantazie v originalni verzi stejné jako ve verzi
opravené. VétSinou se predpokladalo, Ze si i tak vSechny cifry vymyslite.
Tak naptiklad Ministerstvo hojnosti naplanovalo vyrobu 145 miliéni parti obuvi.
Jako skute¢ny objem vyroby uvedlo Ministerstvo Sedesat dva miliony. Kdyz
vSak Winston ptivodni pfedpoveéd’ opravoval, snizil ¢islo na padesat sedm miliond,
aby vyhovél obvyklému pozadavku prekroceni kvoty. Tak jako tak, Sedesat dva
miliéony nebyly o nic bliz pravdé nez padesat sedm miliéonti nebo 145 miliént.
Zdalo se dokonce pravdépodobné, Ze nebyly vyrobeny viibec zadné boty. A jeste
pravdépodobnéjsi bylo, ze nikdo neveédél, kolik se vyrobilo, a ani se o to nezajimal.
VSsichni byli srozuméni s tim, Ze v kazdém kvartalu se na papife vyrobily
astronomické pocty bot, zatimco snad polovina obyvatel Oceanie chodila bosa. A
tak tomu bylo se v§emi zaznamenavanymi udaji, at’ S§lo o véci velké ¢i malé.
Vsechno se ztracelo v jakémsi stinovém svété, v némz se nakonec i letopocet
staval nejistym.

Winston se podival naproti pfes halu. V protilehlé kéji na druhé strané
usilovné pracoval drobny, na pohled pedanticky chlapik s ¢ernou bradkou. Na
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kolenou slozené noviny, usta pfitisknutd k mluvitku speakwritu. Piisobil dojmem,
Ze se snazi, aby to, co fika, zlstalo tajemstvim mezi nim a obrazovkou. Vzhlédl a
jeho bryle vyslaly neptatelsky zablesk smérem k Winstonovi.

Winston Tillotsona skoro neznal a nemél tuseni, na ¢em pracuje. Zameéstnanci
Oddéleni zaznami se nebavili na potkani o své praci. V dlouhé hale bez oken,
s dvéma fadami koji, kde neustale Sustil papir a hlucely hlasy mumlajici do
speakwritli, byl asi tucet lidi, které Winston neznal ani podle jména, ackoliv je
denné vidal, jak pobihaji sem a tam po chodbach anebo gestikuluji ve Dvou
minutach nenavisti. Védel, ze ve vedlejsi koji se denodenné mofti drobna Zena
s piskovymi vlasy s tim, jak vystopovata vymazatz tiskujména lidi, ktefi byli
vaporizovani, a tudiz povazovani za bytosti, jez nikdy neexistovaly. To se k ni
docela dobte hodilo, protoze pred n¢kolika lety byl vaporizovan i jeji vlastni manzel.
A o par koji dal sedélo mirné, nepraktické, snivé stvofeni jménem Ampleforth.
Vyznacoval se velice chlupatyma usima a prekvapujicim talentem pro Zonglovani
s rymy a basnickymi metry. Zabyval se tim, Zze produkoval ,,upravené verze,
takzvané definitivni texty basni, které byly sice ideologicky zdvadné, alez néjakého
divodu mély byt zachovany v antologiich. A tato hala s pfiblizné padesati
pracovniky byla jen jednou sekei, vlastné jedinou butikou obrovského komplexu
Oddéleni zdznamu. Kolem ni, nad ni i pod ni se dal$i houfy pracovnikt zabyvaly
nepfedstavitelnym mnozstvim tkold. Byly tu obrovské tiskarny s redaktory a
Skolenymi typografy a dokonale vybavené ateliéry na falSovani fotografii. Byl tu
usek televiznich programi s inZenyry, reziséry a tymy herct, kteti byli specialné
vybrani pro svou schopnost napodobovat hlasy. Byly tu armady referentt, jejichz
ulohou bylo sestavovat seznamy knih a ¢asopist, které mély byt pfepsany. Byly
tu rozlehlé depozitare, kde se skladovaly opravené dokumenty, a skryté pece,
v nichz se ni¢ily ptivodni vytisky. A kdesi v naprosté anonymité koordinovaly
fidici mozky celou praci a stanovovaly politickou linii, kterd vyzadovala, aby se
jeden kousek minulosti zachoval, jiny zfalSoval a dalsi vygumoval.

A Oddéleni zaznamtl bylo koneckoncii jen jednim odvétvim ¢Einnosti
Ministerstva pravdy. Prvofadym poslanim Ministerstva nebylo rekonstruovat
minulost, ale zdsobovat obcany Oceanie novinami, filmy, uc¢ebnicemi, televiznimi
programy, hrami, romany - v§emi myslitelnymi druhy informaci, pouceni nebo
zabavy, od sochy po heslo, od lyrické basné po biologickou studii a od détského
slabikafe po slovnik newspeaku. Ministerstvo muselo uspokojovat nejen
rozmanité poteby Clenti Strany, ale opakovat celou proceduru na nizsi urovni,
pro blaho proletariatu. Na Ministerstvu byla cela fada zvlastnich oddéleni, ktera se
zabyvala proletaiskou literaturou; hudbou, dramatem a viibec zabavou. Zde se
produkovaly podfadné noviny, v nichZ nebylo téméf nic nez sport, zlo¢in a
astrologie, senzacni Sestakové romanky, filmy, z nichZz sex jenom kapal, a
sentimentalni pisni¢ky, komponované vyhradné¢ mechanickou cestou na specialnim
automatu, kterému se fikalo verSotep. Byla tu dokonce i celd podsekce -
Fornosek se to jmenovalo v newspeaku - kterd se zabyvala vyrobou nejnizsiho
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druhu pornografie, expedované v zapeceténych balicich, do nichz nesmél
nahlédnout ani Zadny ¢len Strany, kromé téch, ktefi se na jejich vyrobé podileli.

Zatimco Winston pracoval, vyklouzly z pneumatického potrubi dalsi tfi
pokyny; byly to jednoduché zalezitosti a Winston je vyfidil, jesté nez ho vyrusily
Dvé minuty nenavisti. Kdyz bylo po Nenavisti, vratil se do své koje, vzal z policky
slovnik newspeaku, odsunul speakwrite, ocistil si bryle a pustil se do hlavniho
ukolu onoho odpoledne.

Nejvétsi zivotni potéSeni nachazel Winston ve své praci. Vétsinou to byla
nudna rutina, ale obsahovala i ukony tak obtizné a slozité, ze se do nich
¢loveék mohl ponofit jako do hlubin matematického problému; takové ty delikatni
podvrhy, kdy nebylo o€ se opfit, clovék musel spoléhat jen na své znalosti zasad
Angsocu a na vlastni odhad toho, co po ném vlastné Strana chce. V takovych
vécech se Winston vyznal. Nékdy mu dokonce svéfili opravu vodnikd Timesti,
které byly psany vyhradné v newspeaku. Rozbalil pokyn, ktery predtim odlozil.
Znél takto:

times 3. 12. 83 zprava o dennim rozkazu vb velenedobra odkazuje neosoby uplné piepsat antezal

nadtizschval
V oldspeaku (neboli ve spisovné angli¢tin€) by to znélo asi takto:

Zprava o Dennim rozkaze Velkého bratra v Timesech ze dne 3. prosince 1983 je krajné neuspokojiva
a zmifiuje se o neexistujicich osobach. Uplné ji prepiste a diiv, nez koncept zafadite, predlozte ke

schvaleni nadtizenému.

Winston si piecetl zavadny ¢lanek. Denni rozkaz Velkého bratra byl ziejmé
vénovan piedevsim chvéle prace organizace znamé jako CNPP, ktera dodavala
cigarety a jiné nalezitosti pro namoiniky Plovoucich pevnosti. Jisty soudruh
Withers, prominentni ¢len Vnitini strany, byl vybran ke zvlastni pochvale a udélili
mu vyznamenéni, Rad druhé t¥idy za vynikajici praci.

O tii mésice pozdeji byla CNPP zni¢ehonic rozpusténa bez uvedeni divoda.
Dalo se predpokladat, ze Withers a jeho spole¢nici jsou nyni v nemilosti, ale o
celé zalezitosti nebyla vydana zadna zprava, ani v tisku ani na obrazovce. To se
dalo ocekavat, protoZe bylo neobvyklé stavét politické odpirce pied soud nebo je
dokonce vefejné denuncovat. Velké Cistky, které postihly tisice lidi a zahrnovaly
vefejné procesy se zradci a ideozlocinci, ktefi se zahanbené ptiznavali ke svym
zlo¢inim a potom byli popraveni, byly mimofadnou podivanou a nekonaly se
Castéji nez jednou za nékolik let. Obvyklejsi bylo, ze 1idé, ktefi upadli v nemilost
Strany, prosté zmizeli a nikdo o nich uz nikdy neslysel. Lidé neméli nejmensi
tuseni, co se s nimi stalo. V nékterych pfipadech mozna ani nebyli mrtvi. Winston
osobné znal asi tficet lidi, nepocitaje v to vlastni rodice, kteii jednoho dne zmizeli.

Winston se lehce poskrabal na nose sponkou na spisy. V kdji naproti se
soudruh Tillotson stale jesté tajnustkaisky hrbil nad speakwritem. Na
okamzik zdvihl hlavu; zase ten nepratelsky zablesk bryli. Winston by byl rad
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védel, zda je soudruh Tillotson zabran do téze prace jako on. To bylo jisté mozné.
Takovou problematickou praci nemohli nikdy svéfit jediné osob€; na druhé strané
povefit tim komisi by znamenalo oteviené pfiznat, ze jde o vyrobu falzifikatt.
Bylo velmi pravdépodobné, ze prave ted’ pracuje aspoii tucet lidi na rliznych verzich
toho, co Velky bratr vlastné fekl. A zahy nektery z vedoucich mozkl Vnitini strany
vybere tu ¢i onu verzi, zrediguje ji a uvede do pohybu cely slozity
proces potiebného ovérovani. Potom prejde vybrana lez do stalych zaznamu a
stane se pravdou.

Winston nevédél, pro¢ Withers upadl v nemilost. Mozna Ze pro korupci nebo
neschopnost. Mozna ze se Velky bratr jen zbavil pfili§ oblibeného podfizeného.
Mozna ze Withers nebo nékdo z jeho blizkych byl v podezieni, ze ma kaciiské
sklony. Anebo - a to bylo ze vSeho nejpravdépodobnéjsi - se to stalo prosté proto,
ze Cistky a vaporizovani byly nezbytnou soucasti mechanismu vladnuti. Jediny
klick rozlusténi zahady spocival ve slovech ,,odkazy neosoby*, coz naznacovalo,
ze je Withers uz mrtev. Nedalo se na to vSak usuzovat s jistotou jen proto, Ze
byl nékdo zatcen. Nékdy byli lidé propusténi, bylo jim dovoleno zit na svobodé
jeden az dva roky a popraveni byli az potom. Velmi ziidka se stavalo, ze ¢lovek, o
némz se predpokladalo, Ze je davno mrtvy, se objevil jako pfizrak ve vefejném
procesu, zatahl svym svédectvim do véci stovky dalSich, a potom zmizel, tentokrat
nadobro. Withers vSak uz byl neosoba. Neexistoval; nikdy neexistoval, Winston
usoudil, Ze nepostaci smysl projevu Velkého bratra prosté obratit. Lepsi bude,
kdyz ho ptedéla tak, aby pojednaval o néem, co vilbec nesouvisi s ptivodnim
pfedmétem.

Mohl by projev zaméfit na obvyklé osocovani zradct a ideozlocinci, ale to
by bylo trochu pfili$ okaté; kdyby si vSak zase vymyslel vitézstvi na front¢ anebo
novy triumf v pfekroceni planu Devaté tfiletky, zdznamy by se pfilis
zkomplikovaly. Zadalo si to kus &iré fantazie. A najednou se v jeho mysli zrodil
témer uceleny obraz soudruha Ogilvyho, ktery nedavno padl jako hrdina. Stavalo
se; ze Velky bratr vénoval sviij Denni rozkaz oslavé pamatky skromného fadového
¢lena Strany, jehoz zivot a smrt vyzdvihl jako pfiklad hodny nésledovani. Tentokrat
by mél vzpomenout soudruha Ogilvyho. Ve skute¢nosti zadny soudruh Ogilvy
nikdy neexistoval, ale nékolik radktiv tisku a par zfalSovanych fotografii ho zahy
pfivedouk zivotu.

Winston chvilku pfemyslel, potom si pfitahl speakwrite a zacal diktovat ve
znamém stylu Velkého bratra; byl to styl zaroven vojensky i pedanticky a dal se
snadno napodobit, protoze byl charakteristicky tim, ze kladl otazky a vzapéti na
né promptné odpovidal. (,,A jaké mravni pouceni pro nas plyne z tohoto faktu,
soudruzi? Pouceni, které je zarovei jednou ze zakladnich zasad Angsocu, totiz...*
atd. atd.)

Kdyz byly soudruhu Ogilvymu tfi roky, prestal si hrat s jinymi hrackami
kromé bubnu, samopalu a malého vrtulniku. Kdyz mu bylo Sest, byl o rok dfive,
na zakladé¢ zvlastni vyjimky, piijat mezi Zvédy; v deviti letech byl uz vedoucim
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skupiny. V jedenacti udal Ideopolicii svého stryce, kdyz vyslechl rozhovor, ktery
podle ného mél nepratelské zaméfeni. V- sedmnacti se stal okresnim organizatorem
Antisexualni ligy mladeze. V devatenacti navrhl novy typ ru¢niho granatu,
schvaleného Ministerstvem miru, ktery pfi prvni zkousce zabil jedinym vybuchem
jedenatficet eurasijskych zajatct. Ve tfiadvaceti zahynul v akci. Kdyz letél
s dulezitymi depeSemi pres Indicky ocean a pronasledovala ho neptatelska
tryskova letadla, sebral samopal a z vrtulniku vyskoc¢il do hlubin pod sebou
s depesemi a se v§im. O takovém konci, fekl Velky bratr, se neda uvazovat
jinak neZs pocity zavisti. Velky bratr pfipojil jesté nékolik poznadmek o Cistoté
a poctivosti zivota soudruha Ogilvyho. Byl naprosty abstinent a nekuidk, neznal
jinou zabavu nez hodinu télocviku denné a vzal na sebe zavazek celibatu, protoze
veétil, ze manzelstvi a péce o rodinu jsou neslucitelné s povinnostmi, kterym zasvétil
Ctytiadvacet hodin denné. Neznal jiné naméty k rozhovoru nez principy Angsocu,
a jiny zivotni cil nez porazku eurasijského nepfitele a rozdrceni $piontl, sabotért,
ideozlocinct a viibec zradca.

Winston uvazoval, zda ma soudruhu Ogilvymu udélit Rad za vynikajici
zasluhy; nakonec se rozhodl, Ze ne, protoze by to vzapéti vyzadovalo dalsi zbytecné
zasahy.

Jesté jednou pohlédl na svého soupete v protéjsi koji. Néco jako by mu
tikalo, Ze Tillotson urcité pracuje na stejném tkolu jako on. Nedalo se pfedpovédet,
¢i prace bude nakonec pfijata, ale Winston byl hluboce pfesvédcen, Ze to bude ta
jeho. Soudruh Ogilvy, o némz nem¢l jesté pred hodinou nikdo tuseni, se stal
skutec¢nosti. Napadlo ho, jak je zvlastni, ze mizete stvofit mrtvé lidi, ale Zivé ne.
Soudruh Ogilvy, ktery v pritomnosti nikdy neexistoval, existoval nyni v minulosti,
a az se jednou zapomene na samotny akt podvrhu, bude existovat prave
tak autenticky a na zdkladé stejnych diikazii jako Karel Veliky nebo Julius Caesar.

Hluboko v podzemiv zavodni jidelnés nizkym stropem postupovala fronta
na ob&éd pomalu a trhavé kuptedu. V. mistnosti bylo uz plno a panoval tu ohlusujici
hluk. Od vydejniho pultu vychazela paraz omacky smiSena s nakyslym kovovym
pachem, ktery vSak nedokazal docela prevladnout nad vypary Ginu vitézstvi. Na
vzdaleném konci jidelny byl maly bar, pouha dira ve zdi, kde se dal za deset centd
koupit vetsi hlt ginu.

,» 10 je Clovek, kterého hledam, fekl hlas za Winstonovymi zady. Winston
se oto¢il. Byl to jeho pfitel Syme, ktery pracoval ve Vyzkumném oddéleni. Pritel
nebylo mozna spravné slovo. V. dne$ni dobé nemél ¢lovek pratele, mél soudruhy;
ale spolecnost n¢kterych soudruhii byla ptijemnéjsi nez spolecnost jinych. Syme
byl filolog, odbornik na newspeak. Byl vlastné jednim z obrovského tymu
odborniki, ktefi pravé sestavovali Jedenacté vydani slovniku. Drobny, mensi nez
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Winston, s tmavymi vlasy a velkyma vypoulenyma ocima, kterymi si jakoby
zblizka prohlizel tvaf kazdého, s kym mluvil.

,.Chtél jsem se zeptat, jestli nemas ziletky?

,»Ani jednu,* odpovédél rychle Winston s pocitem provinéni. ,,Zkousel jsem
to vSude. Uz vibec nejsou.*

Potad nekdo prosil o Ziletky. Ve skutecnosti mél Winston jeste dve nepouzité,
ale ty si Setfil. Ziletky byly tizky profil uz celé mésice. Ve stranickych obchodech
nebylo kazdou chvili néco k dostani. Jednou chybély knofliky, potom latacky,
jindy zas tkanicky do bot; ted’ to byly ziletky. Pokud se k nim ¢loveék viibec
dostal, pak jenom tak, Ze je viceméné tajn¢ vySmelil na cerném trhu.

,,Holim se jednou ziletkou uz Sest tydnd, zalhal.

Fronta se pohnula kupfedu. Kdyz se zastavila, otoCil se Winston zase
k Symovi. Oba si vzali po jednom umasténém plechovém podnosu z hromady
na okraji pultu.

Byl ses veera podivat na véSeni zajatcti?* zeptal se Syme.

»Pracoval jsem, fekl Winston lhostejné. ,,Uvidim to v kin€, aspon doufam.*

,, 10 je slaba nahrazka,* fekl Syme.

Vysmésné klouzal o¢ima po Winstonové tvafi. Znam t&, fikaly jeho o¢i. Vidim
ti az do zaludku. Vim moc dobfe, pro¢ ses neSel podivat, jak vé&si zajatce.
V intelektualnim ohledu byl Syme azjedovaté pravoveérmy. Mél ve zvyku vypraveét
do nechutnych detailli a se zjevnym zadostiucinénim o naletech na neptatelské
vesnice, o procesech a pfiznanich ideozlo€inct, o popravach ve sklepenich Mi-
nisterstva lasky. Kdyz s nim chtél ¢lovék mluvit, musel ho obratné odvést od
téchto témat a zatdhnout podle moznosti do odbornych problémt newspeaku,
kde platil za autoritu a dokazal byt i zajimavy. Winston otocil hlavu trochu stranou,
aby se vyhnul zkoumavému pohledu jeho velkych tmavych oc¢i.

,Bylo to dobré véseni,” vzpominal Syme. ,,KdyZ jim svaZou nohy, tak to
jen celé pokazi. Rad se divam, jak kopou. A hlavné ten modry jazyk, jak jim
nakonec tréi z ust, docela jasné modry. Tenhle detail mé nejvic vzrusuje.*

,,Dalsi, prosim!“ kiikla prolétka v bilé zastéfe s nabérackouv ruce.

Winston a Syme postréili svoje podnosy k okénku. Obéma jim tam byl rychle
pfisunut jejich ptidél - kovova miska s Sedordzovou omackou, kus chleba,
krychlicka syra, hrnek cerné Kéavy vitézstvi a tabletka sacharinu.

(134

,» Tamhle je volny sttl, pod obrazovkou,* fekl Syme. ,,Cestou si vezmeme
gin.*

Gin jim nalili do porcelanovych hrnkli bez ucha. Razili si cestu pfecpanou
jidelnou a slozili jidlo z podnost na stiil s kovovou deskou; na jednom rohu
nekdo po sobé nechal louzi omacky, Spinavé tekuté svinstvo, jako by se v téch
mistech nékdo pozvracel. Winston uchopil hrnek ginu, chvilku sbiral odvahu a
pak tuolejovitou becku polkl. Pfimhoufil o¢i, které se mu zalily slzami, a najednou
zjistil, ze ma hlad. Zacal po 1zicich polykat fidkou duSenou smés, v niz plavaly
houbovité narizovélé kostky cehosi, pravdépodobné nahrazky masa. Nikdo
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nepromluvil, dokud misky neztistaly prazdné. U stolu po Winstonové levici vzadu
kdosirychleabez prestani mluvil; byl to nepiijemny zvuk, jako kdyz gaga kachna,
a pronikal v§eobecnou viavou v jidelné.

,Jak pokracuje Slovnik?* zeptal se Winston. Musel zvysit hlas, aby ho v tom
ramusu bylo slySet.

»~Pomalu,” pfiznal Syme. ,,Délam pridavna jména. Je to fascinujici.”

Pfi zmince o newspeaku se cely rozzaril. Odstr¢il misku, do jedné jemné
ruky uchopil kus chleba, do druhé syr a naklonil se pies stil, aby nemusel kficet.

»Jedenacté vydani je uz definitivni,” fekl. ,,Upravujeme jazyk do konecné
podoby, jakou bude mit, az uz nikdo jinak mluvit nebude. AZ skonc¢ime, budou
se to lidé jako ty muset celé znovu ucit. Ty si asi myslis, ze nase hlavni prace
spociva ve vymysleni novych slov. Viibec ne. My slova ni¢ime - mofe slov, stovky
denné. Otesavame jazyk azna kost. Jedenacté vydani nebude obsahovat ani jediné
slovo, které by mohlo do roku 2050 zastarat.*

Hladove se zakousl do chleba, polkl nékolik soustapak mluvil dal, s vasni
puntickare. Jeho hubena snéda tvar ozila, vysméch v ocich nahradil téméft zasnény
pohled.

,Je to krasné nicit slova. Samoziejmé nejveétsi odpad jeu sloves a ptridavnych
jmen, ale jsou i stovky podstatnych jmen, ktera by se dala vytadit také. Nejde jen
o synonyma, ale i o antonyma. Koneckonct, jaké opravnéni ma slovo, které je
jen protikladem jiného slova? Slovo obsahuje protiklad uz samo v sobé. Vezmi
naptiklad adjektivum ,dobry‘. A kdyz uz mas slovo jako ,dobry‘, k cemu je jesté
slovo ,Spatny‘? ,Nedobry*‘ docela staci - je dokonce lepsi, protoze je pfesny
protiklad, coz to druhé neni. Anebo kdyz potiebujes siln€jsi vyraz pro ,dobry*,
jaky ma smysl, aby existovala celd fada vagnich, zbytecnych slov jako ,vynikajici®
a ,skveély‘, a vSechna ostatni? ,Veledobry® ten vyznam pokryva, nebo
,preveledobry‘, kdyz chce§ néco jesté silnéjsi. Samoziejmé ze tyto tvary uz
pouzivame, ale v kone¢né verzi newspeaku nebude uz nic jiného. Nakonec bude
cely pojem dobra a zla vyjadfovat jen Sest slov - ve skutecnosti jen jediné slovo.
Chapes, jaka je to krasa, Winstone? Pivodni projekt pochazi ptirozené od VB,
poznamenal dodatecné.

Pti zmince o Velkém bratru nasadil Winston okamzité dychtivy vyraz. Piesto
Syme zaregistroval urcity nedostatek spontanniho nadseni.

,» 1y nedovedes newspeak skutecné ocenit, Winstone,” fekl téméf smutné.
,»1 kdyz jej uzivas, myslis stale jeste v oldspeaku. Semtam si prectu tvé véci, co
pises do Timesii. Jsou docela dobré, ale jsou to preklady. Srdcem stale jeste 1pis
na oldspeaku s celou jeho vagnosti a zbyte¢nymi vyznamovymi odstiny.
Nechapes, jaka krasa je v niceni slov. Vis, Ze newspeak je jediny jazyk na svéte,
jehoz slovni zasoba se kazdym rokem zmenSuje?*

Winston to samoziejmé védél. Usmal se souhlasné, asponi doufal, ale
neddvéfoval si natolik, aby néco fekl. Syme ukousl dalsi sousto tmavého chleba,
kratce ho pozvykal a pokracoval:
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,»Chapes, Ze jedinym cilem newspeaku je zzit rozsah mysleni? Nakonec
dosadhneme toho, Ze ideozloCin bude doslova nemozny, protoze nebudou
prostiedky, kterymi by se dal vyjadtit. Kazdy potiebny pojem bude v budoucnosti
vyjadiovan jen jedinym slovem, jehoZ vyznam bude pfesné definovan a jehoz
vedlejsi vyznamy budou vymazany a zapomenuty. V Jedenactém vydani uz od
toho nejsme daleko. Ale ten proces bude pokracovat jesté dlouho po tom, az ty i
j& budeme mrtvi. Kazdym rokem bude mén¢ a méné slov a rozsah védomi se
vzdy o néco zmensi. Jisté ani ted’ neexistuje zadny dtivod ani omluva pro pachani
ideozlo¢ind. VSechno je otazka sebekazné a ovladani skutecnosti. Ale nakonec
ani to nebude tfeba. Revoluce bude dovrsend, az bude jazyk dokonaly.
Newspeak je Angsoc a Angsoc je newspeak,“ dodal s jakymsi tajuplnym
uspokojenim. ,,Napadlo t&€ nékdy, Winstone, Ze asi v roce 2050 nejpozdéji nebude
na zivu jedina lidska bytost schopna rozumét rozhovoru, jaky pravé vedeme?*

»~AZna...“ zatal Winston nejisté, a pak toho nechal.

Uz mél na jazyku ,,AZ na proléty*, ale pak se zarazil, protoZe si nebyl uplné
jist, zda takova poznamka neni trochu nepravovérna. Syme vSak vytusil, co chtél
fici.

,,Proléti nejsou lidi, ekl nedbale. ,,Kolem roku 2050 - mozna jesté diiv -uz
vubec nikdo nebude znat oldspeak. Cela literatura minulosti bude znicena, Chaucer,
Shakespeare, Milton, Byron budou existovat jen v newspeakovych verzich;
nezméni se pouze jejich forma, zméni se samy v sobé, stanou se svym protikladem.
Dokonce i literatura Strany se zméni. I hesla se zméni. Jak by mohlo existovat
heslo ,,svoboda je otroctvi®, kdyz pojem svobody bude zrusen? Celé myslenkové
klima bude jiné. Vlastné ani Zddné mysleni nebude, v tom smyslu, jak je chapeme
dnes. Byt pravoveérny znamena nemyslet - nemit potfebu myslet. Pravovérnost je
nevédomi.”

Winston byl nahle hluboce pfesvédéen, ze Syme bude jednoho dne
vaporizovan. Je prili§ inteligentni. Vidi pfili§ jasné a mluvi pfilis oteviené. Strana
nema takové lidi rada. Jednoho dne zmizi. M4 to napsané ve tvari.

Winston dojedl chleba se syrem. Oto¢il se na zidli trosku stranou a napil se
kéavy z hrnku. Muzs pronikavym hlasem u stolu po jeho levici mluvil bezohledné
dal. Mlada Zena, ktera byla asi jeho sekretaika a sedéla zady k Winstonovi, ho
poslouchala a zdalo se, Ze horlivé souhlasi se v§im, co fika. Winston chvilemi
zaslechl poznamku, jako ,,Myslim, Ze mate skutecné pravdu, opravdu s vami
souhlasim,” pronesenou mladym a dost hloupouckym zenskym hlasem. Ale druhy
hlas ani na okamzik nezmlkl, ani kdyz dévce promluvilo. Winston znal toho
¢loveéka od vidéni, ale nevédél o ném vic nez to, Ze zaujima dilezité postaveni
v Oddélenti literatury. Bylo mu kolem tficeti, mél svalnatou §iji a velka pohybliva
usta. Hlavu drzel zaklonénou tak, Ze se v jeho brylich odrazelo svétlo a Winston
vidél jen dva lesklé kotouce misto o¢i. Dost hrozné bylo, ze z proudu zvukd,
které se mu tinuly z 1st, se téméf nedalo porozumét ani jedinému slovu. Jenom
jednou Winston zachytil zZlomek véty ,,uplné a kone¢né vymyceni goldsteinismu*
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- kterou vychrlil velmi rychle, jednim dechem, jako by to byl jeden kompletné
odlity fadek bez zarazek.Jinak to byljenom Sum, jakasi ga-ga-gagani. Aleikdyz
se nedalo rozumét, co ten ¢lovék vlastné tika, nebylo pochyby o vSeobecném
smyslu toho, co fikd. Pravdépodobné vyhrozoval Goldsteinovi a pozadoval
prisnéjsi opatieni proti ideozlo€incim a sabotértim, hiimal proti ukrutnostem
eurasijské armady, vychvaloval Velkého bratra anebo hrdiny z malabarské fronty
- na tom nezaleZelo. At uz to bylo cokoli, ¢lovék si mohl byt jist, ze kazdé slovo
je Cisté pravoverné, Ciry Angsoc. Kdyz se tak Winston dival na tu tvaf bez oéi,
s celisti rychle se pohybujici nahoru a dolii, mél zvlastni pocit, Ze to ani neni
skutec¢na lidska bytost, ale panak. Z ¢lovéka nemluvil mozek, ale hrtan. Zvanéni,
které z n¢ho vychazelo, se skladalo ze slov, ale nebyla to fe¢ v pravém slova
smyslu: byly to zvuky vydavané bezdécné jako kachni gagani.

Syme na okamzik zmlkl a obracenym koncem lZice kreslil vzory v louzi
omacky. Hlas od vedlejsiho stolu kvakal rychle dal, a bylo ho jasné slySet navzdory
okolnimu hluku.

,»V newspeaku je takové slovo, fekl Syme, ,,nevim, jestli je znas, duckspeak.
Je to jedno z téch zajimavych slov, které v sobé zahrnuje protikladné vyznamy.
Kdyz ho pouzijes o protivnikovi, je to nadavka; pouzijes-li ho o nékom, s kym
souhlasis, je to pochvala.*

Neni pochyby o tom, ze Syme bude vaporizovan, opakoval si v duchu
Winston. Myslel natos jistym smutkem, i kdyz dobfe védél, Ze Syme jim pohrda,
nema ho prilis v oblibé a viibec by se nezdrahal udat ho jako ideozlo€ince, jakmile
by se nasel sebemensi diivod. Se Symem jaksi nebylo vSechno, jak ma byt. Cosi
mu chybélo: opatrnost, nadutost a jakasi ochranna hloupost. Nedalo se fict, ze by
nebyl pravovérny. Véril v principy Angsocu, ctil Velkého bratra, radoval se
z vitézstvi, nenavidél kacite upfimné, dokonce s jakousi neunavnou horlivosti
na zakladé nejnovéjsich informaci, k nimz obycejny ¢len Strany nemél pristup.
A piesto na ném trvale Ipél stin $patné povésti. Rikal véci, které rad&ji nemély byt
vysloveny, ¢etl ptili§ mnoho knih, nav§tévoval kavarnu Pod kastanem, kam ¢asto
chodivali malifi a hudebnici. Neexistoval zadny zakon, dokonce ani nepsany, ktery
by zakazoval nav§tévovat kavarnu Pod kastanem, a piece to misto bylo jaksi Spatn¢
zapsané. Schazeli se tam stafi, zdiskreditovani viidcové Strany, dokud nebyli
definitivn¢ odstranéni. Sam Goldstein tam pry byval nékdy vidén, jesté pied lety
¢i desetiletimi. Nebylo tézké predvidat Symiiv osud. A presto bylo jisté, Ze kdyby
Syme tfeba jen na tfi vtefiny vytusil, co se ve Winstonovi odehrava, okamzité by
ho udal Ideopolicii. To by ovsem udélal i kazdy jiny, kdyby na to pfislo; jenze
Syme spi§ nez vétsina ostatnich. Horlivost nestac¢i. Pravovérnost je nevédomi.

Syme vzhlédl. ,,Tamhle jde Parsons,* poznamenal.

Ton jeho hlasu jako by k tomu dodaval ,ten blbec*. Parsons,
Winstonv soused na Sidlisti vitézstvi, si prave razil cestu napfic jidelnou; byl to
obtloustly muz stfedni postavy se svétlymi vlasy a obli¢ejem ropuchy. V pétatticeti
se mu usazovaly tukové polstarky naSijiav pase, ale pohyby mél ¢ilé a chlapecké.
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Celym svym zjevem pfipominal pferostlého kloucka, a pfestoze nosil kombinézu
podle predpisu, ¢lovék se nemohl zbavit dojmu, Ze ma na sobé¢ modré kratké
kalhoty, Sedou kosili a kolem krku ¢erveny Satek Zvéda. Stacilo pfiviit oci a
v duchu jste vidéli kolena s dolicky a rukavy vyhrnuté nad buclaté predlokti.
Parsons se skutecné vzdycky vracel k Sortkdm, kdykoli mu k tomu poskytl
zaminku spole¢ny vylet anebo jina fyzicka ¢innost. Pozdravil oba bodrym ,,Ahoj,
ahoj!* a pfisedl si; pronikavé pachl potem. Na jeho rizovém obliceji se perlily
kripéje. Potit se dovedl vskutku mimotadné. Ve Spolecenském stiedisku se podle
vlhkého drzadla palky dalo vzdy poznat, Ze tam hral ping-pong. Syme vytahl papir
popsany dlouhymi sloupci slov a studoval je s inkoustovou tuzkou v ruce.

,»Podivej se na néj, ten pracuje i pii obéde,” fekl Parsons a stouchl do
Winstona. ,,To je hlavicka, co? Co to tam mas, ty kluku? Na mé by to bylo trochu
moc. Smithe, ¢lovéce, pro¢ t€ hleddm. Zapomnéls mi dat ten piispévek.*

,»Prispévek na co? zeptal se Winston a automaticky sahl po penézich.
Pfiblizn¢ Ctvrtina platu byla pfedem urcena na dobrovolné piispévky; bylo jich
tolik, Ze bylo nesnadné udrzet si piehled.

,,Na Tyden nenavisti. VSak vis - domovni sbirka. Jsem pokladnik v nasem
bloku. Délame, co mtizeme, aby to byla paradni podivana. A to ti povidam, nebude
to moje vina, jestli staré Sidlisté vitézstvi nebude mit nejvétsi vlajkovou vyzdobu
v celéulici. Slibils mi dva dolary.“

Winston vytahl a podal Parsonsovi dvé zmackané a Spinavé bankovky a ten
je zanesl do notysku thlednym rukopisem analfabeta.

»,Mimochodem, kamarade, slysel jsem, Ze ten mtij usmrkanec na tebe vcera
vystielil z praku. Pofadné jsem ho sefezal. A pak jsem mu fekl, Ze jestli to jeste
jednou udéld, tak mu ten prak vezmu.“

,,Myslim, Ze ho trochu nastvalo, Ze nemohl na tu popravu.*

,»Ale, no - ja chtél jenom fict, Ze to prokazuje spravnou vychovu, ne? Jsou to
takovy dva uli¢nici usmrkany, ale koumaci. Mysleji jenom na Zvédy a na valku,
samoziejme. Vite, co ta moje mald Zaba udélala minulou sobotu, kdyz byli
s oddilem na vyleté v Berkhamsteadu? Vzala s sebou jesté dve dalsi dévcata,
oddélily se od ostatnich a celé odpoledne sledovaly néjakého ciziho chlapa. Dvé
hodiny se mu drzely za zadkem, a kdyz se dostaly do Amershamu, ptedaly ho
patrole.*

»A proc?“ zeptal se Winston trochu zarazené. Parsons vitézoslavné
pokracoval:

»1a moje mala si byla jista, Ze je to nepfatelsky agent - tfeba ho shodili
padakem. Ale v tom je ten figl, starousi. Co myslis, Ze ji predevsim bylo podezielé?
Vsimla si, ze ma néjaké divné boty, fikala, ze takové u nikoho jesté nevidéla. Takze
bylo pravdépodobné, Ze je to cizinec. Pékné fikany maly smrad, co? V sedmi
letech.”

,,Co se stalo s tim chlapem?* zeptal se Winston.

»No, to samoziejmé nevim. Ale vibec bych se nedivil, kdyby...*
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Parsons udélal pohyb, jako by mifil puskou, a mlaskl jazykem.

»Dobie,“ reagoval Syme roztrzit¢ a ani nevzhlédl od papiru.

,,OvSem, nemizeme si dovolit riskovat, souhlasil Winston poslusné.

»Jde o to, Ze je valka,* tekl Parsons.

Jako na dotvrzeni tohoto faktu ozval se z obrazovky nad jejich hlavami
zvuk trubky. Tentokrat to vSak nebylo hlaseni o vale¢ném vitézstvi, ale pouze
oznameni Ministerstva hojnosti.

»Soudruzi!“ fval nadSené mlady hlas. ,,Pozor, soudruzi! Mame pro vas velkou
zpravu. Vitézné jsme zavrsili boj o zvySeni vyroby. Pravé jsme obdrzeli hlaseni o
celkové produkci vSech druhii spotfebniho zbozi. Fakta ukazuji, Ze za minuly
rok stoupla zivotni uroven minimalné o 20 procent. V celé Oceanii propukly
dnes rano spontanni manifestace, pracujici vysliz tovaren a uradti a pochodovali
ulicemi s transparenty, které vyjadfovaly vdécnost Velkému bratrovi za novy,
Stastny zivot, ktery nam zarucuje svym moudrym vedenim. Zde jsou néktera
souhrnna ¢isla. V potravinach...*

Fraze ,,nas novy, §tastny zivot se opakovala n¢kolikrat. V posledni dobé
patfila k oblibenym heslim Ministerstva hojnosti. Parsons, jehoZz pozornost
upoutalo troubeni, sedél s Usty dokofan tidivem, ale zaroveil s vyrazem Cloveka,
ktery vi. Nerozumél sice ¢islim, ale védél, Zze v jistém ohledu jsou divodem
k uspokojeni. Vytahl velkou $pinavou dymku, zpoloviny plnou zuhelnatélého
tabaku. Protoze pridél tabaku byl 100 gramt na tyden, mél zfidka moznost nacpat
si dymku az po okraj. Winston koufil Cigaretu vitézstvi a drzel ji opatrné ve
vodorovné poloze. Novy ptidél dostane az zitra a zbyvaly mu uZ jen Ctyfi kusy.
V tu chvili nevnimal vzdalengjsi zvuky a poslouchal Zvanéni, jez se linulo
z obrazovky. Ukazalo se, ze se dokonce konaly manifestace, kde se dékovalo
Velkému bratrovi za zvySeni ptidélu ¢okolady na dvacet gramt tydné. A to teprve
vcera, uvazoval, bylo oznameno, Ze se ptid¢l snizuje na dvacet gramu tydné. Je
mozné, Ze to zbastili, dfiv nez uplynulo ¢tyfiadvacet hodin? Ano, zbastili.
Parsons to zbastil bez namahy, s omezenosti zvifete. Kreatura bez o¢i u
vedlejsiho stolu to zbastila fanaticky, vasnivé, se zufivou touhou vystopovat, udat
a vaporizovat kazdého, kdo by se zminil o tom, Ze v minulém tydnu byl pfidél
doublethinku. Byl tedy Winston jediny, komu ziistala pamét’?

Z obrazovky se dél linula vybajena statistika. V porovnanis predchazejicim
rokem bylo vice potravin, vice odévi, vice domt, vic nabytku, vic hrncti, vic paliva,
vic lodi, vic vrtulniki, vic knih, vic novorozenat - vice vieho kromé nemoci, zlo¢inti
a Silenstvi. Rok od roku a minutu od minuty vSichni a v§echno svistélo smérem
vzhiru. Tak jako predtim Syme uchopil Winston 1zicku, nimral se v bledé omacce
rozlité po stole, a vytahl z ni dlouhy pruh do jakéhosi vzorku. Rozmrzele meditoval
o hmotnych strankach zivota. Byvalo to vzdycky tak? Chutnalo jidlo vzdycky
takhle? Rozhlédl se po jidelné. Pieplnénd mistnost s nizkym stropem, stény
$pinavé stopami nespocetnych tél; otlu¢ené kovové stoly a zidle, natésnané tak,
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ze se lidé navzédjem dotykali lokty; zohybané 1Zice, pokfivené podnosy, otlu¢ené
hrnky; nakysla zapachajici smés Spatného ginu, Spatné kavy, omacky s piichuti
kovu a §pinavého Satstva. Zaludek ipokozka vzdy n&jak protestovaly, clovék mél
pocit, Ze byl oSizen o néco, na¢ ma pravo. Pravda, nepamatoval se na nic podstatné
odlisného. Nikdy, pokud jeho pamét sahala, nebyl dostatek jidla, clovek nikdy
nem¢él ponozky ani pradlo, v némz by nebylo plno dér, nabytek byl otluceny a
rozviklany, pokoje nedostateéné vytapéné, vozy podzemni drahy precpané, domy
se rozpadavaly, chléb byl ¢erny, ¢aj vzacnost, kava méla hnusnou chut,, cigaret
byl nedostatek - nic nebylo laciné a ni¢eho nebylo dost, s vyjimkou syntetického
ginu. Samoziejmé ze se to s pribyvajicim vékem zhorSovalo. Ale i tak, nebylo
snad znamkou toho, Ze to neni pfirozeny fad véci, kdyz ¢lovéku bylo zle u srdce
z toho nepohodli a $piny a nedostatku, z nekone¢né zimy, z propocenych
ponozek, z vytaht, které nikdy nefungovaly, ze studené vody, drsného mydla,
cigaret, které se rozpadavaly, ze Spatného jidla, které chutnalo divné. Pro¢ by mél
mit ¢loveék pocit, Ze je to nesnesitelné, kdyby nemél pamét, zdédénou po predcich,
ktera mu napovidala, Ze véci byvaly kdysi jiné?

Rozhlédl se jesté jednou po jidelné. Bezmala vSichni byli osklivi, i kdyby
byli oble¢eni jinak nezv jednotnych modrych kombinézach. Na vzdaleném konci
jidelny sedél sam u stolu drobny chlapik, podivné pfipominajici brouka, pil kavu
a jeho ocka vrhala podeziravé pohledy ze strany na stranu. Winston si pomyslel,
jak snadno se da uvéfit, pokud se ovSem c¢loveék nedival okolo sebe, ze idealni
typ Clena Strany existuje a dokonce prevazuje: vysoci svalnati hosi a divky
s tézkymi nadry, svétlovlasi, vitalni, opaleni a bezstarostni. Ve skute¢nosti vsak,
pokud mohl posoudit, byli lidé v Uzemnim pasmu jedna vétsinou mali, tmavovlasi
a nepékné rostli. Bylo zvlastni, ze typ pfipominajici brouka byl rozsifeny na
Ministerstvech: zavaliti muzici, ktefi tloustli uz za mlada, s kratkyma nohama,
rychlych, roztékanych pohybi a tu¢nych, bezvyraznych tvafi, s velmi malyma
o¢ima. Takovym typim se nejlépe dafilo pod panstvim Strany.

Zprava Ministerstva hojnosti skoncila dal$i fanfarou a pak nasledovala
dechovka. Parsons, kterého bombardovani ¢isly pfivedlo témét k extdzi, vyndal
dymku z ust.

,Ministerstvo hojnosti vykonalo slusny kus prace,” fekl a uznale pokyval
hlavou. ,,Mimochodem, Smithe, clovéce, nemas nahodou néjaké ziletky, nenechal
bys mi né&jakou?*

,»Ani jednu,” fekl Winston. ,,Sam se holim jednou Zziletkou uz Sest tydni.*

,NO nic, jen jsem se zeptal, kamarade.*

,»Rad bych, tekl Winston.

Gagani od vedlejsiho stolu béhem hlaseni Ministerstva docasné zmlklo, ale
ted’ se hlas ozval znovu, daleko siln€ji nez predtim. Winston se pfistihl, ze
z jakéhosi divodu myslel na pani Parsonsovou s rozcuchanymi vlasy a vraskami
plnymi Spiny. Do dvou let ji déti udaji Ideopolicii. Pani Parsonsova zmizi, bude
vaporizovana, O’Brien bude vaporizovan, Winston bude vaporizovan. Syme bude
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vaporizovan. Parsons naopak nebude nikdy vaporizovan. Stvira bez oci
s projevem kachny nebude nikdy vaporizovana. Zavaliti muzici, co tak Cile
pobihaji po bludistich chodeb Ministerstev, také nikdy nebudou vaporizovani. A
divkas tmavymivlasy,taz Oddéleni literatury - ani ta nebude nikdy vaporizovana.
Zdalo se mu, ze instinktivné rozeznd, kdo prezije a kdo zahyne; ale co vlastné
prispiva k preziti, nebylo snadné definovat.

V té chvili se s prudkym trhnutim probral z rozjimani. Divka u vedlejsiho
stolu se pootocila a divala se na ného. Byla to divka s tmavymi vlasy. Hledéla na
né¢ho z boku, velmi upfené. A v okamziku, kdy zachytila jeho pohled, uhnula
o¢ima.

Winstonovi vyrazil na zadech pot. Probéhla jim strasna, svirava hriza. Témer
ihned zmizela, ale zlistal po ni nepiijemny neklid. Pro¢ se na n¢j diva? Sleduje ho
snad? Nanestésti se nemohl rozpomenout, jestli uz byla u stolu, kdyz ptisel, anebo
pfisla az potom. Ale v¢era pfi Dvou minutach nendvisti zarucené sed¢la tésné za
nim, i kdyZ to nebylo naprosto nutné. Bylo celkem pravdépodobné, Ze jejim
skute¢nym zdmérem bylo poslouchat ho a zjistit, jestli kfici dost hlasite.

Znovu myslel na to, co ho napadlo uz predtim: divka pravdépodobné neni
¢lenkou Ideopolicie, ale mozna Ze je pfesné takovy ten amatérsky Spicl, co jsou
mozna, ze nemél pod kontrolou svilij vyraz. Bylo hrozné nebezpecné dat volny
prichod myslenkam, kdyz byl ¢lovék na vefejném misté anebo v dosahu
obrazovky. Nejmensi drobnost vas mohla prozradit. Nervovy tik, neuvédomély
vyraz uUzkosti, zvyk brblat si sam pro sebe - vSechno, v ¢em byl
naznak nenormalnosti, toho, Ze mate co skryvat. Tvafit se nenalezité (napiiklad
s nedtvérou, kdyz se oznamovalo néjakeé vitézstvi) byl v kazdém piipadé sam o
sob¢ prestupek, ktery mohl byt potrestan. V. newspeaku na to dokonce existovalo
slovo: fikalo se tomu facecrime (face - oblicej, crime - zlo€in).

Divka se k nému zas obratila zady. Mozna ho nakonec ani nesleduje; snad
to byla jen ndhoda, Ze dva dny po sob¢ sedéla tak blizko ného. Cigareta mu zhasla
a on ji opatrné polozil na okraj stolu. Dokouii ji po praci, jestli se mu podari
nevysypat ji. Pravdépodobné je ta osoba u vedlejsiho stolu Speh Ideopolicie a on
bude pravdépodobné do tfi dnti ve sklepenich Ministerstva lasky, ale
nedopalek nesmi pfijit nazmar. Syme poskladal svij pruh papiru a nacpal ho do
kapsy. Parsons zas zacal vykladat.

,» Vypravel jsem ti n€kdy, ¢lovéce, fekl a pochechtaval ses dymkou v tstech,
,jak ti moji spratci podpalili sukni jedné staré babé na trhu, protoze ji videéli,
jak balilaklobasy do plakatus V.B.? Priplizili se k ni zezadu a skrtli ji pod sukni
sirkama. Myslim, Ze ji pofadné popalili. Jsou to nefadi, co? Ale mazani jak lisky!
U Zvédi dostanou dnes prvotiidni vycvik - jesté lepsi nez za mych cast. Co
myslis, ¢im je ted’ nejnovéjc vybavili? Naslouchatky pro poslouchani za dveifmi!
Moje holka tuhle vecer pfinesla jedno domtl, vyzkousela to na dvetich do obyvaku
a fikala, ze slysi dvakrat lip nez pouhym uchem. Je to jen hracka, to se vi. Ale
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aspoii je to vede spravnym smérem, ne?*

V tuchvilise ozval z obrazovky ostry hvizd, signal k névratu na pracoviste.
Vsichni tfi muzi vyskocili, spéchali k vytahu, aby si v€as vybojovali misto.
Winstonovi se vysypal z cigarety zbyly tabak.

Winston si zapisoval do deniku.

Stalo se to pred tremi lety. Za temného vecera v uzké bocni ulicce blizko
Jjednoho velkého nadrazi. Stala u vyklenku dveri pod poulicni lampou, ktera
nedavala skoro zadné svétlo. Méla mladou tvar a byla silné nalicena. Fritahovalo
mé vlastné to naliceni, jeho bélost, pripominajici masku, a jasné rudé rty.
Stranicky se nikdy nelici. Nikdo jiny na ulici nebyl a nebyly tam obrazovky. Rekla
si dva dolary. Vesel jsem...

V' tu chvili mu pfislo zatéZko pokracovat. Zaviel o¢i, mnul si je prsty a snazil
se vytlacitz nich ten vyjev, ktery se stale vracel. Pocitil t¢éméf nepotlacitelné nutkani
zafvat z plnych plic fadu oplzlych slov. Nebo tlouci hlavou do zdi, kopnout do
stolu a prevratit ho, mrstit kalamafem do okna - udélat néco hluéného nebo
bolestného, co by mu z mysli vymazalo tryznivou vzpominku.

Nejhorsi neptitel Cloveka, uvazoval, je jeho vlastni nervovy systém. Vnitini
napéti se kazdou chvili mize pfeménit ve viditelny symptom. Vybavil se mu muz,
kterého pfed né€kolika tydny minul na ulici; byl to docela obycejny ¢lovek, ¢len
Strany, tak pétatficet Ctyficet let, vysoky, hubeny, v ruce nesl aktovku. Byli od
sebe par metrd, kdyz se najednou leva strana muzova obliCeje stahla v jakési
kte¢i. A pak znovu, pravé kdyz se mijeli; bylo to jen Skubnuti, zachvév, rychly,
jako kdyz cvakne zavér fotoaparatu, ziejme se mu to stavalo pravidelné. Vzpomnél
si,jak sitehdy pomyslel: s tim chudakem je konec. A ten ¢lovek si svilj tik mozna
ani neuvédomuje, v tom je ta hriiza. Smrtelné nebezpecné bylo, kdyz nékdo mluvil
ze spani. Pfed tim se ¢lovék nemohl nijak chranit, pokud Winston védel.

Nadechl se a psal dal:

Vesel jsem s ni do dveri a pres dviir do kuchyné v suterénu. U zdi byla
postel a na stole lampa, kterda vydavala jen slabé svétlo. Padla...

Stiskl zuby. Nejradéji by si odplivl. Pfi vzpomince na zenu v kuchyni
pomyslel na svou manzelku Katherine. Winston byval Zenaty, a pravdépodobné
stale jesté zenaty je, protoze pokud vi, jeho Zzena nezemfiela. Mél pocit, jako by
znovu vdechoval teply zatuchly zapach kuchyné v suterénu, zapach §ténic,
$pinavého Satstva a sprosté laciné vonavky, ktera vSak piesto vzrusovala, protoze
¢lenky Strany nikdy voniavek nepouzivaly, to bylo prosté neptedstavitelné. Jeding
prolétky pouzivaly vonavek. V jeho mysli se ta viiné neoddélitelné spojovala se
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smilstvem.

Kdyz tenkrat Sel s tou zenskou, bylo to jeho prvni uklouznuti asi po dvou
letech. Styk s prostitutkami byl samoziejme zakdzan, ale byl to jeden ze zakazu,
které se ¢lovék mohl sem tam odvazit prestoupit. Bylo to sice nebezpecné, ale
nebyla to otazka zivota a smrti. Kdyby jednoho chytili s prostitutkou, mohlo to
znamenat pét let v tadbofe nucenych praci: vic ne, pokud v tom nebyl jiny
prestupek. A bylo to celkem snadné, za predpokladu, ze se clovek dokézal vyhnout
tomu, aby ho dopadli pfi ¢inu. Chudsi ¢tvrti se hemzily zenami, které byly ochotné
jit za penize. Dost se jich dalo koupit dokonce za lahev ginu, ktery méli proléti
zakazany. Strana prostituci podporovala jako moznost vybiti pudd, které se nedaji
uplné potlacit. Pouhé smilstvo ani nebylo tak zavazné, pokud se délo v skrytu a
ucelové a pokud se na ném podilely jen zeny z potlacené a opovrhované tiidy.
Neodpustitelnym zlo¢inem byla promiskuita mezi ¢leny Strany. Pfestoze to byl
jeden ze zlo¢int, k nimZ se obzalovani pfi velkych ¢istkach vzdy pfiznavali, bylo
obtizné si piedstavit, ze by k néemu takovému skutecné dochazelo.

Cilem Strany nebylo jen pfedchazet tomu, aby mezi muzi a Zenami vznikaly
vztahy, které nebylo mozné kontrolovat. Pravym, i kdyZ nevyhlasenym cilem bylo
odstranit ze sexualniho aktu veSkerou rozko$. Ani tak laska, ale erotika byla
nepfitel, ato jak v manzelstvi, tak mimo né. Kazdé manzelstvi mezi ¢leny Strany
muselo byt schvaleno komisi, kterd byla k tomu ucelu ustavena, a - i kdyz ta
zasada nebyla nikdy jasn¢ stanovena - povoleni bylo vzdy odmitnuto, jestlize
zadatelé vzbuzovali dojem, ze se vzdjemné fyzicky pfitahuji. Jedinym uznavanym
ucelem manzelstvi bylo pocit déti, které by slouzily Strané. Na sexualni styk se
pohliZelo jako na pon¢kud nechutny mensi zakrok, néco na zptisob klystyru. Toto
pojeti ovSem ufedné neexistovalo, ale neptimo se uz od détstvi vtloukalo do hlavy
kazdému clenu Strany. Existovaly dokonce organizace jako Antisexualni liga
mladych, které obhajovaly naprosty celibat pro ob¢ pohlavi. VSechny déti mély
byt pocaty umélym oplodnénim (v newspeaku se to nazyvalo artisem) a
pak vychovavany ve vefejnych institucich. Winston si byl védom, Ze ne v§echno
je minéno vazng, ale bylo to jaksi v souladus vSeobecnou ideologii Strany. Strana
se pokousela pohlavni pud umrtvit, a jestlize to nebylo mozné, alespoii ho pokiivit
a pospinit. Nevédél sice, pro¢ tomu tak je, ale pfipadalo mu pfirozené, ze tomu
tak je. Pokud slo o Zeny, setkalo se usili Strany do zna¢né miry s uspéchem.

Znovu pomyslel na Katherine. Je to urcit¢ uz devét, deset - skoro jedenact
let, co se rozesli. Bylo zvlastni, jak zfidka si na ni vzpomnél. Nékdy dokazal po
fadu dni zapomenout, Ze byl viibec kdy zenaty. Byli spolu jen asi patnact mésicu.
Strana nepovolila rozvod, ale doporucovala odlouceni v piipadé, kde nebyly déti.

Katherine byla vysoka svétlovlasa divka, méla vzpiimené drzeni téla, nadherné
pohyby, vyraznou orli tvar, dalo by se fici vzneSenou, pokud ¢lovék nezjistil, Ze
se za ni neskryva prakticky nic. Velmi zahy poté, co se vzali, dosel k néazoru -
ackoli to snad bylo tim, Ze ji znal mnohem bliz, nez znal vétSinu lidi - Ze je

N
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kdy setkal. Kromé hesel neméla v hlave jedinou myslenku a nebylo skutec¢né
blbosti, kterou by nedokazala spolknout, kdyz ji ji Strana naservirovala. V duchu
ji prezdival ,lidsky gramofon®. Ale i tak by s ni byl vydrzel, nebyt jedné jediné
véci - sexu.

Jakmile se ji dotkl, ucukla a jako by ztuhla. KdyZ ji objal, jako by objimal
dievénou loutku. Bylo zvlastni, Ze i kdyz ho k sobé tiskla, mél zaroven pocit, Ze
ho celou silou od sebe odstrkuje. Strnulost svalstva ten dojem jesté zdUraziiovala.
Lezela se zavienyma o¢ima, nevzpirala se, ani se nepfizpusobovala, jen poddavala.
Bylo to mimotadné sklicujici a po néjakém Case strasné. Ale i tak by s ni byl
dokazal zit kdyby se dohodli na celibatu. Ale byla to kupodivu Katherine, ktera
odmitla. Musi pry vyprodukovat dité, jestli to ptijde. Tak v tom konani pravidelné
pokracovali jednou tydné, pokud to bylo mozné. Dokonce mu to rano pfipominala
jako néco, co se musi vecer vykonat a na co se nesmi zapomenout. M¢la pro to
dveé pojmenovani. Jedno bylo ,,délat dét'atko* a druhé ,,nase povinnost vii¢i Strané*
(ano, namoudusi to tak fikala). Zanedlouho zakousel pocit skutecné hrtizy, kdykoli
se priblizil uréeny den. Dité nastésti pocato nebylo a ona nakonec souhlasila, Ze se
o to uz nebudou pokouset, a zahy poté se rozesli.

Winston nesly$né vzdechl. Opét uchopil pero a psal:

Fadla na postel a najednou, bez nejmensi predehry, tim nejhrubsim,
nejhroznéjsim zpiisobem, ktery je mozné si predstavit, si vvhrnula sukni. Ja...

Vidél se, jak tam stoji, v tlumeném svétle lampy, v nozdrach pach §ténic a
vonavky av srdci pocit porazky a odporu, ktery se v té chvili misil se vzpominkou
na Katherinino bilé télo, navzdy ztuhlé hypnotickou moci Strany. Pro¢ to vzdycky
muselo byt takhle? Pro¢ nemohl mit néjakou Zzenu sam pro sebe, misto téch
hnusnych filcek jednou za par let? Ale opravdovy milostny pomér byl témér
nemyslitelny. VSechny ¢lenky Strany byly stejné. Cudnost v nich byla zakotfenéna
stejné hluboko jako oddanost Strané. Od raného détstvi je zocelovali hrami a
studenou vodou, a pak tim svinstvem, co jim vtloukali do hlavy ve skole a ve
Zvédech av Lize mladych, pfednaskami, privody, hesly a pochodovou hudbou,
se jim povedlo vypudit pfirozeny cit. Rozum mu fikal, Ze pfece musi byt vyjimky,
ale srdce tomu nevéfilo. VSechny jsou nedobytné, jak si Strana pieje. A on chtél
vic nez byt milovan, chtél prolomit tu zed’ ctnosti, 1 kdyby to mélo byt jen jednou
za Zivot. Kazdé vyvrcholeni bylo vzpourou. Touha byla ideozlo¢in. A kdyby se
mu bylo podaftilo takto probudit Katherine, ptipadal by si, Ze ji svedl, i kdyz byla
jeho manzelka.

Ale musel ten ptibéh dovést do konce.

Ja jsem povytahl plamen lampy. Kdyz jsem ji uvidél na svétle...

Po té temnot€ mu slabé svétlo petrolejové lampy ptipadalo velmi jasné. Poprvé
si tu zenu poifadné prohlédl. Postoupil k ni o krok a potom se zarazil, naplnén
chtivosti i strachem. Bolestné si uvédomoval riziko, které na sebe vzal tim, Ze sem
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pfisel. Bylo docela mozné, ze ho hlidka chyti, az bude odchéazet; mozna ze prave
v této chvili uz ¢ekaji za dvermi. Kdyby odesel, aniz vykonal, pro¢ prisel...!
Musel to napsat, musel se pfiznat. Ve svétle lampy nahle poznal, jak je ta
zena stara. Lic¢idlo méla na oblic¢eji nanesené v takové vrstveé, ze mohlo prasknout
pooteviela usta, odhalila ¢ernou prazdnotu. Zuby prosté neméla.
Psal v rychlosti, neuspofadanym rukopisem:

Kdyz jsem ji uvidel na svétle, byla to stard Zena, nejméné padesdtiletd. Ale
dal jsem se do toho a udélal jsem, proc jsem prisel.

Znovu si pritiskl prsty na oéni vicka. Kone¢né to napsal, ale to na véci nic
nezménilo. Terapie nepomohla. Nutkani zafvat z plnych plic oplzla slova
nezeslablo.

Jestlize vitbec je néjaka nadéje, psal Winston, spocivd v prolétech.

Jestli je n¢jaka nadéje, musi spocivat v prolétech, protoze jeding tam, v téch
hemzicich se podfadnych masach, mezi 85 procenty obyvatelstva Oceanie, miize
jednou vzniknout sila schopna znicit Stranu. Strana nemiize byt rozvracena zevnitf.
Jeji nepratelé, jestli viibec ma néjaké nepratele, nemaji zaddnou moznost spojit se
nebo se asponi navzajem poznat. I kdyby existovalo legendarni Bratrstvo, jako ze
snad existuje, bylo nemyslitelné, aby se jeho ¢lenové mohli schazet ve vétsim
poctu nez po dvou nebo po tiech. Vzpourou byl pouhy pohled do o¢i, ton hlasu;
v nejlepSim piipadé ndhodné zaSeptané slovo. Ale kdyby si proléti dokazali
uvédomit vlastni silu, nemuseli by konspirovat. Stacilo by povstat a otfepat se
jako kun, kdyz setfasa mouchy. Kdyby chtéli, mohli by rozprasit Stranu hned
zitra rano. Dfiv nebo pozdé&ji je to pfece musi napadnout.

Vzpomnél si, jak jednou kracel pfeplnénou ulici, kdyz se z nedaleké bo¢ni
ulicky ozval stra$ny fev stovek hlast - Zenskych hlasti. Byl to obrovsky, hrozny
vyktik hvévu a zoufalstvi, hlasité ,,0-0-0-0-0-ou* jako dunivéa ozvéna zvonu. Srdce
mu poskocilo. Uz to zacalo! pomyslel si. Vzpoura! Proléti se kone¢né hnuli! Kdyz
pfisel na misto, uvidél shluk dvou nebo tii set Zen, které se tlacily kolem stankt
na trhu, s tvaremi tak tragickymi jako tvare pasazéri odsouzenych k zahubé na
potapéjici se lodi. V okamziku se vSak to vSeobecné zoufalstvi rozpadlo na
izolované hadky. Ukazalo se, Ze u jednoho stanku prodavali plechové panve. Byly
to nicotné kramy, ale nddobi se t€zko shanélo a zasoba panvi se prave vyprodala.
Usp&iné Zeny se snazily zmizetis kofisti, ostatni do nich vraZely a strkaly a desitky
dalsich poktikovaly okolo stanku, obviniovaly prodavace, ze prodava ze znamosti
a 7e ma dalsi panve nékde schované. Rev znovu explodoval. Dvé tlusté Zeny,
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jedna z rozpusténymi vlasy, se zmocnily panve a snazily se ji jedna druhé vyrvat
z rukou. Nakonec se jim podafilo utrhnout rukojet. Winston je znechucené
pozoroval. A prece, i kdyz to trvalo jen chvilku, jaka témét désiva sila zaznéla
z toho vykiiku téch nékolika hrdel! Copak nemohou nékdy takhle zatrvat kvuli

NN

Dokud nebudou uvedoméli, nebudou se bourit, a dokud se nevzbouri,
nemochou se stat uvédomélymi.

To skoro vypada jako opsané z nékteré stranické ucebnice. Strana ovSem
hlasala, ze osvobodila proléty z poroby. Pied revoluci byli kruté utlatovani
kapitalisty, hladovéli a byli bi¢ovani, zeny musely pracovat v uhelnych dolech
(zeny ve skuteCnosti stale jesté pracovaly v uhelnych dolech), déti se prodavaly
do tovaren od Sesti let. Ale zaroven, podle zasad doublethinku, Strana ucila, Ze
proléti jsou od ptirody ménécenni a musi byt drzeni v porobé¢ jako zvitata podle
nékolika jednoduchych pravidel. Vlastné se o prolétech velmi malo védélo. Nebylo
to ostatné tfeba. Pokud pracovali a mnozili se, byla jejich ostatni ¢innost
bezvyznamna. Byli ponechani sami sobé jako dobytek zijici volné na
argentinskych planich, a tak se uchylilik zivotnimu stylu, ktery se jim jevil jako
pfirozeny, po vzoru prapiedkd. Rodili se a vyrustali v ubohém prostiedi, ve
dvanacti §li pracovat, prochazeli kratkym obdobim rozkvétu, krasy a pohlavni
touhy, ve dvaceti vstupovali do manzelstvi, ve tficeti letech byli ve sttednim véku
a umirali vétsinou v Sedesati. Jejich dusevni obzor byl omezen tézkou fyzickou
praci, starosti o domacnost a o déti, drobnymi spory se sousedy, filmy, fotbalem,
pivem a nade vSechno kartami. Nebylo tézké udrzet je pod kontrolou. Hrstka agentt
Ideopolicie se stale pohybovala mezi nimi, Sifila fale$né zpravy, vytipovala a
eliminovala nékolik jednotlivcl, ktefi se podle jejich soudu mohli stat
nebezpecnymi; ale nikdo se nepokousel vstépovat jim ideologii Strany. Vyzadovalo
se od nich jen primitivni vlastenectvi, na které bylo mozné apelovat, kdykoli bylo
zapottebi prodlouzit pracovni dobu nebo snizit piidély. A i kdyz zacali byt
nespokojeni, coz se stavalo, jejich nespokojenost stejné nikam nevedla, protoze
neméli celkovou ideu a dovedli se soustfedit jen na jednotlivé drobné nesnaze.
VEtsi zlo stale unikalo jejich pozornosti. Podstatna vétSina prolétti dokonce ani
neméla doma televizni obrazovky. A policie velmi malo zasahovala do jejich zivota.
V Londyné byla obrovska kriminalita, cely svét pro sebe, zlodéji, banditi,
prostitutky, pfekupnici drog, vydéraci v§eho druhu; ale protoze se to v§echno délo
jen mezi proléty, bylo to bezvyznamné. Ve vsech otazkadch moralky jim bylo
dovoleno tidit se kodexem predkill. Sexualni puritanstvi Strany jim vnucovano
nebylo. Promiskuita byla beztrestna, rozvody se povolovaly. Dokonce i nabozenské
obrady by byly povoleny, kdyby proléti asponl ukazali, Ze je potiebuji nebo chtéji.
Byli mimo podezieni. Jak pravilo jedno z hesel Strany: ,,Proléti a zvitata jsou
svobodni®.

Winston natahl ruku a opatrné si poSkrabal bércovy vied. Zase ho zacal svédit.
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Clovék neustale narazel na nemoznost dozvédét se, jaky skuteéné byl Zivot pred
Revoluci. Vytahl ze zasuvky détskou ucebnici déjepisu, kterou si vypujcil od pani
Parsonsové, a zacdal opisovat jeden odstavec do deniku:

Za starych casu, psalo se tam, pred slavnou Revoluci, nebyl Londyn
tak krasné mesto jako dnes. Bylo to temné, Spinavé, ubohé misto, kde se témer
nikdo dost nenajedl a kde stovky a tisice chudych nemély boty ani strechu nad
hlavou. Deéti, o nic starsi nez vy, musely pracovat dvandct hodin denné u krutych
mistru, kteri je bili, kdyz pracovaly prilis pomalu, a zivili je jen oschlymi
chlebovymi kiirkami a vodou. Ale uprostred této strasné chudoby bylo
nekolik velkych nadhernych domii, ve kterych Zili bohati, a ti méli az tricet sluhii,
kteri se o né starali. Tito bohati muzové se nazyvali kapitalisté. Byli to tlusti
Skaredi lidé se zlou tvari, jako ten na obrazku na protéjsi strance. Vidite, Ze ma
na sobé dlouhy cerny pldst, ktery se nazyval frak, a podivny leskly klobouk, ktery
mél tvar roury od kamen a nazyval se cylindr. 1o byla uniforma kapitalistii a
nikdo jiny ji nesmél nosit. Kapitalisté viastnili vSechno na svéte a ostatni byli
Jejich otroci. Viastnili vSechnu piidu, vSechny domy, vSechny tovarny a viechny
penize. Kdyz je nékdo neposlechl, mohli ho uvrhnout do vézeni anebo mu mohli
vzit prdci a nechat ho umrit hladem. Kdyz obycejny ¢lovek mluvil s kapitalistou,
musel se pred nim krcit a klanét se mu, smeknout cepici a oslovovat ho ,, Pane .
Hlavni kapitalista se nazyval Krdl a...

Ale on uz védél, jak to je dal. Bude tam zminka o biskupech se Sirokymi
rukavy, o soudcich v talarech s hermelinem, o pranyfi, o burzach, o §lapacich
mlynech, o devitiocasych kockach a o zvyku libat papezovi nohy. Existovalo cosi,
co se nazyvalo ius primae noctis, ale to se pravdépodobné v détské ucebnici
neuvadélo. Byl to zakon, podle kterého mél kazdy kapitalista pravo vyspat se
s kteroukoli Zenou pracujici v jeho tovarnach.

Jak mél ¢loveék rozeznat, co z toho byla lez? Mozna ze pramérna lidska
bytost skuteéné zije lip dnes nez pfed Revoluci. Jedinym dikazem opaku byl
némy nesouhlas, ktery ¢loveék citil v kostech, podvédomy pocit, ze zivotni
podminky jsou nesnesitelné a ze kdysi musely byt jiné. Napadlo ho, ze skutecnym
charakteristickym rysem moderniho Zivota neni jeho krutost a nejistota, ale prosté
nuzota, oSumeélost, lhostejnost. Kdyz se ¢lovék rozhlédl kolem sebe, zivot nejenze
se nepodoba 1zim, které se finou z obrazovek, ale ani idealim, které se Strana
snazila uskute¢nit. Velka ¢ast Zivota, dokonce zivota ¢lena Strany, byla neutralni a
nepoliticka, byla to dfina v otravnych zaméstnanich, bitva o misto v podzemni
draze, zasivani déravych ponozek, Zebrani o tabletku sacharinu, Setfeni §packa od
cigarety. Stranicky ideal byl cosi obrovského, straslivého, tipytivého - svét z oceli
a betonu, svét obrovitych stroji a hrozivych zbrani, narod valecnikd a fanatikd
pochodujici kupfedu v dokonalé jednoté, masy, které stejné mysli a vykiikuji taz
hesla, bez pfrestani pracuji, bojuji, vitézi, pronasleduji - tfi sta miliont lidi se stejnou
tvari. Skute¢nost byla uboha, o§uméla, mésta, v nichz se podvyziveni lidé vleCou
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sem a tam, v déravych botach, ziji v pospravovanych domech z devatenactého
stoleti, pachnoucich zelim a nefungujicimi zachody. Vidél pted sebou Londyn,
obrovské a zpustosené velkomésto s milionem nadob na smeti, a do toho se misila
pfedstava pani Parsonsové, zeny s vrasCitou tvaii a rozcuchanymi vlasy, jak se
bezmocné moii se zacpanou vylevkou.

Sehnul se a zase se poskrabal na kotniku. Ve dne v noci drasala televize usi
statistikami dokazujicimi, Ze lidé dnes maji vice jidla i obleceni, lepsi domy, lepsi
zabavu - Ze ziji déle, maji kratsi pracovni dobu, jsou vétsi, zdravéjsi, silngjsi,
inteligentnéjsi a vzdélangjsi nez lidé pied padesati lety. Ani slovoz toho se nedalo
dokazat nebo vyvratit. Strana napfiklad hlasala, ze 40% proléti je
dnes gramotnych; pfed Revoluci pry to bylo jen 15%. Strana prohlasovala, ze
kojenecka umrtnost je nyni jen 160 promile, zatimco pied Revoluci to bylo 300
promile, a tak dal. Bylo to jako jedind rovnice s dvéma neznamymi. Bylo docela
dobfe mozné, ze kazdé slovo v ucebnicich déjepisu (dokonce i véci, které
¢loveék bez ptani ptijimal), bylo ¢iry vymysl. Navzdory v§emu, co cetl, mozna
takové zakony jako pravo prvni noci nikdy ani neexistovaly, stejné jako neexistovali
kapitalisté ¢i cylindry.

Vsechno se rozplyvalo v mlze. Minulost byla vymazana, vymazani bylo
zapomenuto, leZ se stala pravdou. Jedinkrat v zivoté mél v rukou - po udalosti,
to bylo diilezité - konkrétni, neomylny dikaz falzifikace. Drzel ho v prstech ptl
minuty. Muselo to byt n€kdy v roce 1973 - rozhodn¢ asi v té dobé, kdy se
s Katherine rozesli. Ale ve skute¢nosti doslo k té udalosti jesté o sedm nebo osm
let dfive.

Ten piib¢h vlastné zacal v poloviné Sedesatych let, v obdobi velkych Cistek,
v nichz ptivodni viidcové Revoluce byli jednou provzdy vymazani z historie.
V roce 1970 uz z nich nezbyl ani jediny, ovSem kromé Velkého bratra. VSichni
ostatni byli odhaleni jako zradci a kontrarevolucionafi. Goldstein utekl a skryval
se neznamo kde, n€kolik dalSich prosté zmizelo, ale vétSina byla popravena po
okazalych vefejnych procesech, v nichz se pfiznali ke svym zlo¢inim. Mezi
poslednimi, ktefi jesté prezivali, byli muzové jménem Jones, Aaronson a
Rutherford. Nékdy v roce 1965 byli zatCeni. Jak se Casto stavalo, na rok nebo
jeste déle zmizeli, takZe se nevédélo, zda jsou zivi nebo mrtvi, az najednou byli
vyvedeni na svétlo a obvinéni obvyklym zptsobem. Pfiznali se ke Spiondzi ve
prospéch nepfitele (tehdy byla neptitelem také Eurasie), ke zpronevéte vetrejnych
prostiedkti, k vrazdé riznych vérnych c¢lent Strany, k intrikdm proti vedeni
Velkého bratra, s nimiz zacali davno pied Revoluci, a k sabotaznim akcim, jez
zpusobily smrt stovek a tisicti lidi. Po ptiznéani dostali milost, byli zase pfijati do
Strany a dostali mista, ktera byla ve skute¢nosti sinekurami, a dilezité jen vypadala.
VSichni tii napsali do Timesu dlouhé odporné clanky, v nichz analyzovali pfi¢iny
svého odpadlictvi a slibovali, Ze se napravi.

N¢jaky Cas po jejich propusténi Winston vSechny tfi skutecné spattil
v kavarné Pod kastanem. Vzpominal si, s jakym udésnym vzrusenim je koutkem
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oka sledoval. Byli to muzové mnohem star$i nez on, poztlstatky starého svéta,
bezmala posledni velké postavy, které zbyly z hrdinskych rannych cast Strany.
Jesté na nich slabé ulpivala gloriola ilegalniho boje a obcanské valky. Mél pocit,
ackoli v té dob¢ byla uz fakta a data stale nejasnéjsi, Ze jejich jména znal davno
predtim, nez se setkal se jménem Velkého bratra. Ale oni byli psanci, nepratelé,
nedotknutelni, s naprostou jistotou piedurceni k vyhubeni nejpozdéji do dvou
let. Kdo jednou padl do rukou Ideopolicie, jesté nikdy neunikl. Cekali jako ozivlé
mrtvoly, az je poslou zpatky do hrobu.

U stolu blizko nich nikdo nesedé¢l. Nebylo moudré byt vidén v blizkosti
takovych lidi. Sedéli mlcky, pred sebou sklenky ginus ptichuti hiebicku, coz byla
specialita kavarny. Na Winstona udé¢lal svym zjevem nejvétsi dojem Rutherford.
Kdysi byl slavny karikaturista, jehoz kresby pomahaly podnécovat vetejné minéni
pfed Revoluciav jejim prubéhu. Jesté ted se Cas od Casu objevovaly v Timesech
nepfesveédcivé, predélavky jeho davnych témat - brlohy chudych, hladovéjici déti,
pouli¢ni bitky, kapitalisté v cylindrech - dokonce ani na barikadach se kapitalisté
nedokazali zbavit cylindri - nekonecné beznadéjné pokusy vratit se do minulosti.
Rutherford, mohutny muzs hiivou mastnych Sedivych vlast, s odulou vras¢itou
tvafi a tlustymi negroidnimi rty. Kdysi musel byt nesmirné silny; ted’ se jeho veliké
télo bortilo, rozlévalo, nadouvalo, ztracelo se do stran. Témét se vam rozpadal
pred ocima, jako kdyZ se droli hora.

Bylo patnact hodin, hodina osamélosti. Winston si nemohl vzpomenout,
jak se stalo, ze byl tou dobou v kavarné. Bylo tam skoro prazdno. Z obrazovky
vyhravala dechova hudba. Tti muzi sedéli v kouté téméf bez hnuti, ani
nepromluvili. Cignik jim sam od sebe piinesl dalsi sklenky ginu. Na vedlejsim
stole byla Sachovnice s rozestavénymi figurkami, ale hrat nezacali. V tom se
s obrazovkou néco stalo, trvalo to asi jen ptl minuty. Melodie, kterou hrali, se
zmenila, a zménil se i charakter hudby. Néco se tam pfipletlo - ale dalo se to tézko
popsat. Ozvala se jakasi skiipava, viestici, vysmésna melodie: Winston ji v duchu
nazval zbabéla. A na obrazovce zacal zpivat jakysi hlas:

Fod kosatym kastanem
prodali jsme se navzdjem:
Oni [Zou, my taky [Zem
pod kosatym kastanem.

Tti muzi se ani nepohnuli. Ale kdyz Winston znovu vzhlédl k Rutherfordoveé
ztrhané tvari, v§iml si, ze ma v ocich slzy. A poprvé si s bezdéénym zachvénim
uvédomil, ze Aaronson i Rutherford maji pterazené nosy.

Zakratko byli vSichni tfi znovu zatleni. Ukdzalo se, Ze hned po svém
propusténi zosnovali nové spiknuti. V. druhém procesu se znovu piiznali ke vSem
svym starym zlo¢intim a k celé fadé dalsich. Byli popraveni a jejich osud byl
zaznamenan v dé&jinach Strany jako varovani potomstvu. Asi o pét let pozdéji,
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v roce 1973, rozbaloval Winston svazek dokumentt, ktery prave vypadl na sttil
z pneumatického potrubi, kdyz mu padl do rukou utrzek papiru, ktery ziejmeé
proklouzl mezi ostatni a pak se na néj zapomnélo. Sotva ho vyrovnal, hned poznal
jeho vyznam. Byla to piilka stranky vytrzena z asi deset let starych Zimesii. Horni
polovina stranky, takze tam bylo datum, - a fotografie delegat na néjaké schiizi
Strany v New Yorku. Ve stfedu skupiny vynikali Jones, Aaronson a Rutherford.
Nebylo pochyby, Ze jsou to oni; navic byla jejich jména v popisku pod obrazkem.

Vtip spocival v tom, Ze v obou procesech se vSichni tfi pfiznali, Ze toho dne
byli na eurasijské ptidé. Ze odletéli z tajného letisté v Kanadé na schiizku kdesi
na Sibifi a rokovali tam s ¢leny eurasijského generalniho §tabu, kterym vyzradili
dilezita vojenska tajemstvi. Datum uvazlo Winstonovi v paméti, protoZe to bylo
na svatého Jana; ale cela zalezitost musi byt zaznamenana také na bezpoétu jinych
mist. Z toho plynul jediny mozny zavér: pfiznani byla 1ziva.

Samo o sob¢ to samoziejme nebyl objev. Winston si ani pfedtim nemyslel,
ze lidé, kteti byli likvidovani v Cistkach, skutecné spachali zlo¢iny, z nichz byli
obvinéni. Ale tohle byl konkrétni diikaz; zZlomek zruSené minulosti, jako zkamenéla
kost, ktera se objevi v nespravné vrstvé a zni¢i celou teorii o vyvoji zemské kiiry.
Mohlo by to rozmetat Stranu na atomy, kdyby se to dalo néjak zvetejnit ve svéte
a vysvétlit vyznam toho vseho.

Okamzité se pustil do prace. Jakmile zjistil, co fotografie ptedstavuje a co
znamena, prikryl ji kusem papiru. Kdyz ji rozvinul, byla nastésti vzhliru nohama
smérem k obrazovce.

Polozil si poznamkovy blok na kolena a odstr¢il zidli, aby se tak dostal co
nejdal od obrazovky. Nebylo tézké zachovat bezvyraznou tvar a s jistym usilim
mohl ¢lovék kontrolovat i dech; nikoli vSak busSeni srdce, obrazovka byla
natolik citliva, Ze je zachycovala. Nechal uplynout pfiblizné deset minut, a po
celou tu dobu ho mucil strach, Ze ho né&jaka nadhoda - tfeba nahly priavan, ktery
zavane pres stll - prozradi. Potom fotografii uz ani neodkryl a vhodil ji do
pamétové diry spolu s odpadovym papirem. V pfisti minuté uz snad shoii na
popel.

To bylo pied deseti - jedenacti lety. Dnes by si tu fotografii pravdépodobné
nechal. Bylo zvlastni, jak mu skutecnost, ze ji drzel v prstech, pfipadala vyznamna
jesté dnes, kdy sama fotografie, stejné jako udalost, kterou zachycovala, byla uz
jen vzpominkou. Kladl si otdzku, zda moc Strany nad minulosti je slabsi proto, ze
n¢jaké svédectvi, které uz neexistuje, jednou piece existovalo?

Dnes, kdyby dejme tomu fotografie mohla znovu povstat z popela, by neméla
ani cenu takového svédectvi. Kdyz Winston ucinil sviij objev, Oceanie jiz nevalcila
s Eurasii, tfi mrtvi muzi by byli museli zradit svou vlast agenttim Eastasie. Od té
doby ptibyla dalsi obvinéni - dvé nebo tfi, uz si nevzpominal kolik. Jejich pfiznani
se piepisovala a pfepisovala, az ptivodni fakta a data neméla nejmensi vyznam.
Minulost byla nejen zménéna, ale neustale se upravovala. Jako no¢ni muira ho
vSak nejvice pronasledovalo, ze nikdy jasn¢ nepochopil, pro¢ ten obrovsky
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podvod. Bezprostfedni vyhody falSovani minulosti byly zfejmé, ale ptivodni
motiv byl zdhadny. Opét vzal pero a psal:

Chdpu JAK; nechdpu PROC.

Ptal se sam sebe, jako uz mnohokrat predtim, jestli on sdm neni blazen. Mozna
ze blazen je prosté mensina, kterou tvoii jediny ¢lovék. Kdysi bylo znakem silenstvi
vefit, ze se Zemé otaci kolem Slunce; dnes je Silenstvim véfit, ze minulost je
nezménitelnd. Mozna Ze je jediny, kdo ma takovy nazor, a jestli je jediny, je blazen.
Ale pomysleni, ze je blazen, mu pfili$ nevadilo: hrozné vak bylo, ze by se mohl
mylit.

Vzal détskou ucebnici déjepisu a zadival se na portrét Velkého bratra na titulni
strané. Uhrancivé o¢i se upiraly do jeho vlastnich. Pusobilo to, jako by ¢loveéka
tisklak zemi obrovska sila - cosi pronikalo az do lebky, busilo do mozku, zbavovalo
soudnosti a nutilo popirat dikazy podavané vlastnimi smysly. Nakonec Strana
prohlasi, ze dvé a dvé je pét a ¢lovék tomu uvéri. Bylo to nevyhnutelné, diive
nebo pozdeji to za¢nou tvrdit; vyzaduje to logika jejich postaveni. Jejich filozofie
mlcky popird nejen platnost vlastni zkuSenosti, ale samu existenci vné&jsi
skutecnosti. Vrcholem veskerého kacifstvi je zdravy rozum. A nejudésnéjsi na
tom v§em neni, ze ¢lovéka mohou zabit za to, Ze smysli jinak, ale to, Zze by mohli
mit pravdu. Koneckoncti jak vime, Ze dvé a dvé jsou skute¢né Ctyti? Anebo ze
pusobi piitazliva sila? Anebo ze minulost je nezménitelna? Jestlize minulost i vnéjsi
svét existuji pouze ve védomi a jestlize védomi samo je kontrolovatelné - co potom?

Ale ne! Jeho odvaha jako by najednou sama od sebe nabrala silu. V. mysli se
mu vynofila O’Brienova tvar, aniz ta pfedstava byla vyvolana né&jakou zifejmou
asociaci. Byl si jisty vic nez ptedtim, ze O’Brien je na jeho strané. PiSe ten denik pro
O’Briena - O’Brienovi; je to jako nekonec¢ny dopis, ktery nikdo nikdy nebude
Cist, ale ktery je adresovan urcité osobg, a to mu dodava urcité zabarveni.

Strana ¢lovéka nabada, aby odmitl svédectvi vlastnich o¢i a usi. To je jeji
kone¢ny a nejpodstatnéjsi piikaz. Jeho nadéje vSak zeslabla, kdyz si pomyslel,
jaka obrovska sila stoji proti nému, s jakou lehkosti by ho kterykoli stranicky
intelektudl vyfidil v debaté tim, ze by ho zahrnul peclivé volenymi argumenty,
kterym by ani nerozumél, natoz aby na n¢ odpovédél. A presto je v pravu! Oni se
myli a on ma pravdu. Co je ziejmé, prosté a pravdivé, to je tfeba branit.
Samoziejmosti jsou pravdivé, na tom trvej! Hmotny svét existuje, jeho zakony se
neméni. Kameny jsou tvrdé, voda je mokra, volné predméty padaji smérem ke
sttedu Zemé. S pocitem, ze to fika O’Brienovi a také ze razi vyznamnou zasadu,
napsal:

Svoboda znamend svobodné prohlasit, Ze dvé a dvé jsou ctyri. Jestlize toto
Jje dano, vsechno ostatni z toho vyplyne.
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Odkudsi z konce uli¢ky se linula viiné prazené kavy - pravé kavy, ne Kavy
vitézstvi. Winston se bezdééné zastavil. Snad na dvé vtefiny se zase octl
v polozapomenutém svété détstvi. Vtom bouchly dvefe a odfizly tu vini
tak prudce, jako by to byl prchavy zvuk.

Usel nekolik kilometr po chodnicich a v bércovém viedu mu cukalo. Uz
po druhé za tfi tydny vynechal vecer ve Spolecenském stfedisku; byl to
neptedlozeny ¢in, protoze Clovek si mohl byt jist, Ze pocet jeho navstév ve
Stredisku se bedlivé zaznamenava. V zasadé nemél ¢len Strany nikdy volno a
nebyl nikdy sam, jedin€ v posteli. Predpokladalo se, zZe pokud prave nepracuje,
neji nebo nespi, ucastni se néjaké spolecné zabavy; délat cokoli, co by jen
pfipominalo touhu po samoté, tfeba jit sim na prochéazku, bylo vzdy pon¢kud
riskantni. V. newspeaku pro to bylo slovo, jmenovalo se to ownlife, vlastni Zivot,
a znamenalo to individualismus a vystfednost. Ale kdyz dnes vecer vysel
z Ministerstva, vonavy dubnovy vzduch ho zlakal. Obloha byla teple modra, vic
nez jindy toho roku, a najednou mu ten dlouhy, hluény vecer ve Sttedisku, nudné,
vycerpavajici hry, prednasky a halasné kamaradstvi podmazané ginem piipadaly
nesnesitelné. Z nahlého popudu odbocil od autobusové zastavky a ponofil se do
bludisté Londyna, nejdiiv na jih, potom na vychod, pak zase na sever, ztratil se
v neznamych ulicich a ani se nestaral, kterym smérem jde.

,Jestli je néjaka nadéje,* zapsal si do deniku, ,,pak spocivav prolétech.” Ta
slova se mu stale vracela jako vyrok tajemné pravdy a zjevné absurdity. Octl se
mezi oSumélymi, zaSlymi brlohy hnédé barvy severovychodné od nékdejsiho
nadrazi Saint Pancras. Kracel dlazdénou ulickou poschod’ovych domki
s otluenymi vraty, ktera se otvirala pfimo na chodnik a zvlastnim zpiisobem
pfipominala krysi diry. Tu a tam staly mezi dlazdicemi kaluze Spinavé vody. Dovnitf
aven tmavymi vchody a bo¢nimi ulickami, které tstily z obou stran ulice, proudilo
uzasné mnozstvi lidi - divky v plném kvétu s hrubé nali€enymi rty, mladici, ktefi
se véseli dévcatlim na paty, a nakynuté kolébajici se Zeny, prozrazujici, jak budou
ty divky vypadat za deset let, staré shrbené bytosti, Sourajici se s nohama od
sebe, a otrhané bosé déti, které si hraly v kaluzich a rozprchly se pokazdé, kdyz
na né matky rozhnévané zavolaly. Asi ¢tvrtina oken v ulici byla rozbita a zatlu¢ena
prkny. Lidé vétSinou nevénovali Winstonovi pozornost; ne¢kteti na ného hledéli
s ostrazitou zvédavosti. Dvé obrovité Zeny s cihlové ¢ervenym piedloktim,
slozenym na zastéfe, se bavily na zaprazi. Jak se k nim blizil, zachytil Winston
utrzky rozhovoru.

,.To je viecko hezky, fikam ji. Ale kdybys byla na mym mist&, udélala bys to
jako ja. To se lehko kritizuje, fikam, ale ty nemas takovy problémy co ja.

,,J0, fekla druha, ,to je praveé to. Zrovna tak to je.“

Pronikavé hlasy najednou zmlkly. Zeny si ho prohlizely v nepi4telském tichu,
jak okolo nich prochazel. Vlastné to ani nebylo nepratelstvi, jen jakasi ostrazitost,

-51 -



nahlé strnuti, jako by se kolem proplazil chiestys. Modra kombinéza Strany urcité
nebyla na takové ulici Castym zjevem. Bylo vskutku nemoudré nechat se vidét
v takovych mistech, pokud tam ¢lovék nemél konkrétné co délat. Mohla by ho
zastavit hlidka, kdyby na ni narazil. ,,Mohl byste nam ukéazat doklady, soudruhu?
Cotudélate? V kolik hodin jste odeSel z prace? Chodite tudy pravidelné domti?*
atak dale atak dale. Ne Ze by existovalo n&jaké pravidlo zapovidajici jit domi
neobvyklou cestou; ale kdyz se o tom doslechla Ideopolicie, stacilo to, aby
¢lovék na sebe upozornil.

Najednou byla cela ulice v pohybu. Varovné vykfiky se ozyvaly ze vSech
stran. Lidé mizeli ve vratech jako kralici. N¢jaka mlada zena vybéhla ze vrat prave
pred Winstonem, uchopila décko, které si hralo v kaluzi, ptehodila pfes né zastéru
a skocila zpatky, to vSechno jakoby jedinym pohybem. V tom okamziku se vynofil
z boc¢ni ulicky jakysi ¢lovék v ¢erném pomackaném obleku, vybehl smérem
k Winstonovi a vzruSené€ ukazoval na oblohu.

»Parnik!“ kficel. ,,Pozor, $éfe! Rovnou nad hlavou! Rychle si lehnéte!*

»Parnik® byla prezdivka, kterou proléti z neznamého divodu oznacovali
raketové stiely. Winston bez vahani padl na zem. Proléti méli skoro vzdycky
pravdu, kdyz ¢lovéka takhle varovali. Jako by méli Sesty smysl, ktery je upozornil
nékolik sekund pfedtim, nez priletéla raketa, ackoliv se pry rakety pohybovaly
rychleji nez zvuk. Winston si pfikryl hlavu rukama. Ozval se rachot, ktery zvedl
dlazbu, sprska lehkych predmétli se mu snesla na zada. Kdyz vstal, zjistil, Ze je
pokryt ilomky skla z nejbliz§iho okna.

Sel dal. Raketa zdemolovala skupinu domii o 200 metri dal v ulici.
Chuchvalec ¢erného koufe visel na obloze, nad zemi se vznasel oblak prachu,
v némz se shromazd'oval dav okolo trosek. Na dlazb¢ pred nim lezela hromadka
omitky a uprostfed spatfil jasné cerveny pruh. Kdyz pfistoupil bliz, zjistil, ze je to
lidska rukautatad v zapésti. Kromeé krvavé rany byla ruka tak bila, ze ptfipominala
sadrovy odlitek.

Odkopl tu véc do piikopu a potom, aby se vyhnul davu, vykroc¢il doprava
bo¢ni ulici. Po tfech nebo ¢tyfech minutach opustil oblast, kterou zasahla raketa.
Nuzny, mravenci zivot v ulicich pokracoval, jako by se nic nestalo. Bylo uz skoro
dvacet hodin a vycepy, do kterych chodili proléti (fikali jim ,,hospody*), byly
precpané zakazniky. Z jejich Spinavych dvoukiidlych dvefi, které se bez ustani
otviraly a zaviraly, vychazel zapach moce, pilin a kyselého piva. V rohu, ktery
tvotilo vy¢nivajici priceli domu, stali tésn€ u sebe tfi muzi; prostiedni drzel slozené
noviny a druzi dva mu Cetli pfes rameno. Jesté nez se priblizil natolik, aby z vyrazu
jejich tvaii néco vyrozumél, poznal podle drzeni téla, Ze jsou pln€ soustiedéni.
Ztejmé Cetli néjakou zavaznou zpravu. Kdyz byl na par krokd od nich, skupina se
najednou rozpadla a dva muzi se zacali vasnivé ptit. Chvili to skoro vypadalo, ze
se zacnou prat.

,Nemuzete, sakra, poslouchat, co vam fikam? Zadny &islo se sedmickou na
konci uz ¢trnact mésict nevyhralo.*
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,,Ale vyhralo, tenkrat!*

,,Ne, nevyhralo! Ja si to doma uz vic nez dva roky piSu. Zapisuju to pravidelné
jako hodiny. A fikdm vam, zadny ¢islo se sedmickou na konci...*

»Ale jo, jedna sedmicka vyhrala! J4 bych vam moh to zatraceny ¢islo skoro
vodrikat. Kon¢ilo na ¢tyry, nula, sedum. Bylo to v unoru - druhej tejden v unoru.*

,Certa staryho v tnoru! Mam to Gerny na bilym. A fikdm ti ani jedno
numero..."

,.Hele, vykasli se na to,* poradil mu tfeti chlap.

Mluvili o Lotu. Winston usel tficet metri a potom se ohlédl. Jeste stale se
hadali, tvafe vzrusené a dychtivé. Loto, v némz se tydné vyplacely obrovské vyhry,
bylo jedinou vetejnou zalezitosti, které proléti vénovali opravdovou pozornost.
Pro miliény prolétti bylo patrné hlavnim, ne-li jedinym smyslem Zivota. Bylo to
jejich potéseni, povyrazeni, utisSujici 1€k, prostredek, ktery jim dodaval dusevni
silu. Kdyz slo o Loto, byli lidé, ktefi sotva uméli ¢ist a psat, ziejme schopni slozitych
kalkulaci a ohromujicich dusevnich vykond. Existovala cela kasta lidi, ktefi si
vydélavali na Zivobyti tim, Ze prodavali rozpisy, ptedpovédi a amulety pro §tésti.
Winston nevédél nic bliz§tho o tom, jak je Loto organizovano; patfilo do
kompetence Ministerstva hojnosti, ale byl si védom toho, jako vSichni clenové
Strany, ze vyhry jsou vétSinou imaginarni. Ve skute¢nosti se vyplacely jen malé
sumy a vyherci velkych ¢astek byly neexistujici osoby. A protoze neexistovala
zadna skute¢na komunikace mezi jednotlivymi ¢astmi Oceanie, nebylo tézké to
zaranZovat.

Jestli vSak je néjaka nadéje, spo¢ivav prolétech. Toho se clovék musi drzet.
Vyjadieno slovy, zné€lo to rozumné, jenze kdyz clovék pozoroval lidské bytosti,
jez potkaval na ulici, stavala se z toho otazka viry. Ulice, do niz zabocil, se
svazovala. M¢l pocit, Ze v téchto mistech uz nékdy predtim byl a Ze nedaleko
odtud vede hlavni tfida. Odnékud pfed nim zaznival kiik hlast. Cesta zahybala
v ostrém uhlu a koncila schody, které vedly dolti do ulicky, kde n¢kolik trhovct
prodavalo na stancich povadlou zeleninu. V té chvili si Winston uvédomil, kde
je. Ulicka vedla na hlavni tfidu a za dal§im rohem, ani ne pét minut odtud, bylo
starozitnictvi, kde si koupil ten seSit. A v malém papirnictvi nedaleko odtud si
koupil nasadku na pero a lahvic¢ku inkoustu.

Na okamzik se zastavil na schodech. Na protéjsi strané ulicky byla mala
$pinava hospoda, jejiz okna vypadala jako zamrzla, ve skuteCnosti v§ak byla jen
pokryta prachem. N¢&jaky statec, shrbeny, ale ¢ily, s bilym knirem odstavajicim
jako raci tykadla, stréil do 1étacich dveti a veSel dovnitt. Jak tam tak Winston stal
a pozoroval ho, napadlo ho, Ze ten stafec, nejmén¢ osmdesatilety, musel byt ve
stiednich letech, kdyz vypukla Revoluce. Par takovych starci bylo poslednimi
spojovacimi ¢lanky se zmizelym svétem kapitalismu. Ve Strané samotné nezistalo
mnoho lidi, jejichz nazory se formovaly pfed Revoluci. Starsi generace byla
vétsinou zlikvidovana ve velkych Cistkach v padesatych a Sedesatych letech, a
par jedinct, ktefi pfezili, bylo uz davno tak zastraSeno, Ze se intelektualn¢ docela
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podfidili. Pokud jesté zil nékdo, kdo mohl poskytnout pravdivy pohled na poméry
v prvni poloviné stoleti, mohl Zit jedin¢ mezi proléty. Najednou si Winston vybavil
pasaz z ucebnice historie, kterou si opsal do deniku, a dostal $ileny napad. Pdjde
do té hospody, seznami se s tim starcem a vypta se ho. Rekne mu: ,,Vypravujte
mi, jak jste zil jako chlapec. Jaké to tenkrat bylo? Lepsi nez ted’, nebo horsi?*

Spésné, aby nemél ¢as podlehnout strachu, sestoupil po schodech a piesel
uzkou ulicku. Samoziejmé to bylo Silenstvi. Jako obycejné neexistoval zadny
konkrétni zdkaz mluvits proléty a navstévovat jejich hospody, ale byl to ¢in piilis
neobvykly, aby ztistal nepovsimnut. Kdyby se objevila hlidka, mohl by ptedstirat
nevolnost, ale neni pravdépodobné, ze by mu véfili. Prudce oteviel dvete a odporny
kysely zapach piva ho udefil do nosu. Kdyz vstoupil, ztisil se Sum hlast asi na
polovinu. V' zédech citil, jak vSichni ziraji na jeho modrou kombinézu. Ti, ktefi
hazeli $ipky na druhém konci lokalu, asi na ptil minuty prerusili hru. Stafec, kterého
Winston sledoval, stal u nalevniho pultu a o cosi se piel s vycepnim, velkym,
tlustym mladikem s mohutnymi pazemi. Ostatni stdli v houfu kolem a se
sklenicemi v rukou pozorovali hadku.

,Rek semsivo to slusné, ne?* pravil stafec a bojovné nahrbil ramena. ,,A ty
mi feknes, Zze nemas jedinej pintovej krigl v celym tom zatracenym pajzlu?‘

,»Co je to, kruci, pinta?* zeptal se vyCepni a nahnul se kuptedu, sviraje pult
konecky prstd.

,Kouknéte se na n&j! Rika si putykaf a nevi, co je pinta. No prece pinta je
pulka ctvrtky a ctyfi ctvrtky davaji galon. Pfiste abych té ucil abecedu.*

» 10 jsem jakziv neslySel,* odsekl vyCepni. ,,Litr a ptllitr - to je vSechno, co
mame. Tady v regalu pfed vami jsou sklenice.*

»Jachci pintu,* trval na svém stafec. ,,Ty bys mi moh tu pintu klidn¢ natocit.
Kdyz ja byl mladej, tak sme zadny zatraceny litry neméli.*

,»Kdyz vy jste byl mladej, tak my jsme jeste byli na houbéch,* fekl vycepni
a ohlédl se po ostatnich.

Ozval se fehot a izkost vyvolanad Winstonovym pfichodem jako by zmizela.
Starcova tvar pod bilym strnistém zrudla. Odvratil se, mumlaje si néco pro sebe, a
vrazil do Winstona. Winston ho zlehka uchopil za pazi.

,»,MUzu vas pozvat na skleni¢ku?* zeptal se.

»Ste grand,” ocenil ho a opét nahrbil ramena. Zdalo se, Zze si nevSiml
Winstonovy modré kombinézy. ,,Pintu!“ dodal agresivné na adresu vy¢epniho.
,Pintu bahna!*

Vycepni natocil dva pullitry tmavohnédé tekutiny do sklenic z tlustého skla,
které oplachl ve védru pod pultem. Pivo byl jediny ndpoj podavany v prolétskych
hospodach. Proléti méli zakazano pit gin, ale v praxi se k nému mohli dostat
docela lehce. Hra se Sipkami uz byla zase v plném proudu a houf muzd u vycepu
pokracoval v debaté o sazkovych tiketech. Za chvili zapomnéli na Winstonovu
pfitomnost. Pod oknem stal nahrubo tesany dievény stil, kde si Winston mohl se
starcem povidat bez obav, Ze by je n€kdo zaslechl. Bylo to hrozné nebezpecné,
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ale aspon tu nebyla obrazovka, o tom se presvédcil, jakmile vstoupil.

,»,Moh mi pfece nato€it tu pintu,” brblal stary, usedaje ke sklenici. ,,Pul litru
je malo. Mné to nestaci. A celej litr je moc, toho mam plnej méchejt. A co za to
chtéj!«

,» VY jste musel zazit od svého mladi ohromné zmény,“ zkousel to Winston.

Statec sklouzl bledémodryma ocima od terc¢e Sipek k vycepu a od vycepu
ke dvetim panského zachodku, jako by se ty zmény odehraly v tombhle lokale.

,»Pivo byvalo lepsi,” fekl nakonec. ,,A lacingjsi! Kdyz sem byl mladik,
tak pinta desitky, fikali sme tomu bahno, stala Ctyfi pence. To bylo samoziejmé
pted valkou.“

,,Pred kterou valkou?* zeptal se Winston.

,.Pred vSema valkama, zacal stary neurcité. Zvedl sklenici a zase se napiimil
v ramenou. ,,Na vase zdravi!*

Ohryzek tréici na jeho tenkém krku se piekvapiveé rychle pohnul nahoru a
dolt a pivo zmizelo. Winston zaSel k vycepu a vratil se s dvéma dal§imi pullitry.
Stafec zfejmé zapomnél na svou averzi vici celému litru.

,,Jste mnohem starsi nez ja,* pokracoval Winston. ,,Musel jste byt uz dospély,
jesté nez ja se narodil. Pamatujete si asi, jaké to bylo za starych ¢ast, pfed Revoluci.
Lidé jako ja nevédi o téch dobach zhola nic. Mizeme se o nich docistjen v knihach,
a co se piSe v knihach, neni mozna ani pravda. Zajima mne, co si o tom myslite.
V dé&jepisnych knihach se piSe, ze zivot pied Revoluci byl Gplné jiny nez ted'.
Vladl strasny utlak, nespravedlnost, chudoba - horsi, nez si viibec dovedeme
predstavit. Tady v Londyné se obrovskd masa lidi nikdy dosyta nenajedla, od
narozeni az do smrti. Polovina z nich neméla dokonce ani co na nohy. Pracovali
dvanact hodin dennég, skolu kon¢ili v deviti letech, spavalo jich deset v jedné
mistnosti. A zaroven bylo par lidi, sotva n€kolik tisic - fikalo se jim kapitalisté,
ktefi byli bohati a mocni. Vlastnili vS§echno, co se dalo. Bydleli ve velkych
nadhernych domech se tficeti sluhy, vozilise v autechav kocarech se ctyfspiezim,
pili Sampariské, nosili cylindry...*

,.Cylindry,* fekl. ,, To je sranda, Ze vo tom mluvite. Akorat v¢era jsem si na
né vzpomnél, ani nevim pro€. Jen mé tak napadlo, Ze jsem cylindr uz roky nevidél.
Nacisto zmizely. Naposledy jsem mél jeden na hlavé na pohibu moji Svagrovy. A
to bylo - no, nemiizu vam fict datum, ale muselo to byt pfed padesati lety.
Samoziejmée jsem ho mél z plijCovny na tu pfilezitost, chapete.

,»Tos témi cylindry neni zvlast dilezité,” fekl Winston trpélivé. ,,Jde o to, Ze
kapitalisté - ti a nékolik pravnikd, knézi a dalsi, ktefi z nich tyli - byli pany zemé.
Vsechno tu bylo jenom pro né€. Vy - obycCejni lidé, d€lnici - jste byli jejich otroci.
Mohli s vami délat, co se jim zlibilo. Mohli vas nalozit na lod’ do Kanady jako
dobytek. Kdyz se jim zachtélo, mohli spat s vasimi dcerami. Mohli vas dat
zbicovat diitkami, kterym se fikalo devitiocasa kocka. Museli jste smeknout, kdyz
jste je mijeli? Kazdy kapitalista mél zastup lokaja, ktefi...*

,,Lokajii, fekl. ,,To slovo sem uz Iéta neslysel. Lokaji! To mi normalné
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pfipomind minulost, to teda jo. Vzpominam si, jak - to uz je takovejch nejmiri -
jsem n¢kdy chodival v nedéli odpoledne do Hyde Parku poslechnout si ty, co
tam fe¢nili. Byvala tam Armada spasy, katolici, Zidi, Indové - vielijaka seslost tam
byla. A taky jeden, jak se jmenoval, to vdm uz nepovim, ale ohromnej fe¢nik, to
teda jo. Ten jim to daval. ,Lokaji!* fikal. ,Lokaji burzoazie!‘ Sluhové vladnouci
tfidy! Paraziti - to bylo jejich. A hyeny - namoudusi jim fikal hyeny. Samoziejmé
mluvil o labouristech, chapete!*

Winston mél pocit, Ze si nerozuméji.

»Ale ja chtél vlastné védét tohle. .. Mate pocit, Ze jste svobodnéjsi nez tenkrat?
Zachézi se s vami vic jako s ¢lovékem? Za starych ¢asii bohati, ti nahote...*

»dnémovna lordd,” vzpomnél si stafec.

»Inémovna lordd, kdyz chcete. Ale ja bych rad védél: zachazelis vami jako
s ménécennym proste jen proto, Ze byli bohati a vy jste byl chudy? Je tfeba pravda,
ze jste je musel oslovovat ,pane‘ a smeknout ¢epici, kdyz jste Sel kolem?*

Stary jako by se hluboce zamyslel. Vypil asi ¢tvrtinu svého piva a potom
odvetil.

,»J0, fekl. ,,Potrpéli si na to, abyste se pfed nimi dotknul ¢epice. Nak jste
jim jako projevoval uctu. J4 osobné jsem byl proti, ale dost Casto jsem to délal.
Musel jsem, dalo by se fict.”

»A bylo obvyklé - cituji, co jsem se docetl v d&jepisnych knihach - bylo
obvyklé, ze vas tihle lidé a jejich sluhové vySoupli z chodniku do ptikopu?*

»Jednou do mé jeden str¢il, pfitakal stafec. Vzpominam si na to, jako by to
bylo véera. Vecer pti veslafskych zavodech - pii zavodech byvali strasné neurvali
- a ja vrazil do jednoho mladika na Shaftesbury Avenue. Byl teda gentleman -
paradni kosile, cylindr, Gerny fracek. Snéroval si to po chodniku a ja do ného
nahodou vrazil. ,Nemtizete se divat na cestu,* povida. A ja: ,Vy si myslite, Ze ten
chodnik jevas?‘ A von:,Jaté pierazim, jestli budes drzej!“ A ja: ,Ste vopilej, dam
vas zavrit. A véfte mi to nebo ne, von mi polozil ruku na prsa a vrazil do mé,
div m¢ neshodil pod autobus. No, byl jsem tenkrat mladej a byl bych mu jednu
vrazil, jenze...

Winstona se zmocnil pocit bezmoci. Starcova pamét’ byla jen sniiska detaild.
Clovék by se mohl vyptavat cely den a Zadnou skute¢nou informaci by z ngj
nedostal. Stranicky dé&jepis nakonec mohl byt svym zpiisobem pravdivy; mohl
byt dokonce uplné pravdivy. Udélal posledni pokus.

,Mozn jsem se nevyjadiil dost piesné... Chtél bych fici tohle. Zijete uz
velmi dlouho, ptilku Zivota jste prozil pfed Revoluci. Naptiklad v roce 1925 jste
uz byl dospély. Podle toho, na co si pamatujete, fekl byste, Ze zivot v roce 1925
byl lepsi nez ted’, nebo horsi? Kdybyste si mohl vybrat, zil byste radéji tenkrat,
nebo ted’?*

Statec se zamyslené zahledél na ter¢ se Sipkami. Dopil pivo, pomaleji nez
predtim. Kdyz promluvil, zaznival z jeho hlasu jakysi tolerantni filozoficky ton,
jako by ho pivo obmek¢ilo.
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»Ja vim, co ode m¢ ¢ekate... Abych tek, ze bych chtél bejt zase mlade;j.
Vétsina lidi tvrdi, Ze by chtéli byt znovu mlady, kdyz se jich zeptate. Kdyz jste
mladej, ste zdravej a silnej. Jak se dozijete urcityho véku, uz vam nikdy neni
dobie. Jamam trdpeni s nohama,as méchejiem je to na draka. Sestkrét - sedmkrat
zanoc musim z postele. Na druhy stran¢ to ma ohromny vyhody, kdyz jste starej.
Uz nemate starosti. Zadny pletky se Zenskejma, a to je velka véc. Ja uz nemél
zenskou skoro tficet let, jestli mi to véfite. Ani sem vo to uz nestél, a to je esté
lepsi.*

Winston se opfel o okenni parapet. Nemélo smysl pokracovat. Chtél objednat
dalsi pivo, kdyz stafec najednou vstal a kvapné¢ se odSoural na pachnouci pisoar
na konci lokalu. Druhy pillitr uz udélal své. Winston jesté néjakou chvili posed¢l,
hledél na prazdnou sklenici, a skoro nepostiehl, Ze se znovu ocitl na ulici.
Nejpozdéji za dvacet let, uvazoval, nebude uz mozné zodpovédeét tu obrovskou,
prostou otazku: ,,Byl zivot pied Revoluci lepsi nez dnes?* Ve skute¢nosti se nedala
zodpoveédét uz dnes, protoze hrstka jednotlivet, kteti ze starého svéta jesté prezivali,
nebyla schopna porovnat jednu dobu s druhou. Pamatovali si milidon zbyte¢nych
véci, hadku se spolupracovnikem, honicku za ztracenou pumpou od kola,
vyraz tvare davno zesnulé sestry, vir prachu jednoho vétrného rana pred
sedmdesati lety; ale vSechna zavazna fakta byla vné jejich zorného pole. Pfipominali
mravence, kteti vidi jen velké véci, ale malé prehlédnou. A kdyz selhala pamét a
psané zaznamy byly zfalSovany, nezbylo nez pfijmout tvrzeni Strany, Ze zlepsila
podminky lidského Zivota, protoZe neexistovalo a nikdy nebude existovat méfitko,
jimz by se to dalo ovéfit.

V té chvili se sled jeho myS$lenek pretrhl. Na okamzik se zastavil a rozhlédl
se kolem sebe. Octl se v uzkéulicce s nekolika temnymi obchidky, roztrousenymi
mezi obytnymi domy. Pfimo nad hlavou mu visely tfi opryskané kovové koule,
které snad kdysi byly pozlacené. Zdalo se mu, Ze to misto poznava. No ovsem,
stoji pfed starozitnictvim, kde si koupil sviij denik.

Zachvél se strachem. UZ to, Ze si seSit koupil, bylo opovazlivé. Prisahal si, Ze
se k tomu mistu nikdy nepfiblizi. A ptece, ve chvili, kdy popustil uzdu svym
myslenkam, ho tam nohy samy zanesly. Doufal, Ze tim, jak si zacal psat denik,
zabrani takovym sebevrazednym napadiim. Vtom si v§iml, Ze obchod je jesté
otevieny, i kdyz uz bylo skoro devét hodin. S pocitem, ze bude méné napadny
uvnitf, nez bude-li postavat na chodniku, vstoupil do dvefi. Mize koneckoncii
tvrdit, Ze si chce koupit ziletky.

Majitel prave zazehl zaveésnou petrolejovou lampu, kterd vydavala necisty,
ale ptijemny zapach. Sedesatnik, kiehky a shrbeny, s dlouhym dobrackym nosem
a mirnyma ocima, které zkreslovaly tlusté bryle. Vlasy mél téméf bilé, ale oboci
husté a dosud Cerné. Bryle, mirné trhavé pohyby i skute¢nost, Ze m¢l na sobé
prastary kabatek z cerného sametu, mu dodavaly vyraz starého intelektuala,
literata Ci tfeba hudebnika. Hlas mél tichy, vySeptaly, a jeho vyslovnost byla méné
zkazena nez vyslovnost vétSiny proléti.
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»Poznal jsem vas na chodniku,” fekl rovnou. ,,Jste ten pan, co si tu koupil
pamatnik pro slecny. Nadherny kousek, a ten papir. Smetanovy se tomu kdysi
tikalo. Takovy papir se uz nevyrabi, no, fekl bych, dobrych padesat roki.* Hled¢l
na Winstona pfes obroucku bryli. ,,Mohu vam néc¢im poslouzit? Nebo jste se
chtél jen tak porozhlédnout?*

,Sel jsem kolem,* soukal ze sebe. ,,Jen jsem tak nakoukl. Nic konkrétniho
nepotiebuji.*

,»l tak je dobie,” fekl ten druhy, ,,asi bych vam stejn¢ nemohl vyhoveét.”
Udélal omluvné gesto mékkou dlani. ,,Vidite, jak to je: prazdny kram, skoro. Mezi
nami, obchod starozitnostmi ma na kahanku. Poptavka vazne a sklad je prazdny.
Nabytek, porcelan, sklo - postupné se vSechno rozbilo. A kovové predméty byly
samoziejme vétsinou roztaveny. Mosazny svicen jsem uz nevidél roky.*

Malicky interiér byl ve skutecnosti az nepiijemné pfecpany, ale nebylo tam
skoro nic, co by mélo sebemensi hodnotu. Prostor byl velmi omezeny, protoze
kolem stén byly naskladany nespocetné zaprasené obrazové ramy. Na okné byly
tacky a na nich mati¢ky a Sroubky, ostra dlata, perofizky se zlomenou cepeli,
hodinky bez lesku, které ani nepiedstiraly, ze by mohly jit, a dalsi vetes. Jen na
stolku v kouté byla smés rtiznych drobnosti - lakované tabatérky, achatové broze
a podobné véci, které vypadaly, jako by tu mezi nimi mohl najit néco zajimavého.
Winston pfikrocil ke stolu a jeho pozornost upoutala okrouhla hladka vécicka,
ktera se jemné leskla ve svétle lampy; vzal ji do ruky.

Byl to tézky kus skla, na jedné strané zaobleny, na druhé plochy, tvofil skoro
polokouli. Barva i struktura odlitku mély jakousi zvlastni mekkost, jako destova
voda. Uvniti byl zvlastni rizovy stoceny predmét pfipominajici rizi nebo moiskou
sasanku zvétSenou pod zakiivenym povrchem.

,»Co je to?* zeptal se uchvaceng.

,»Koral,* fekl stary muz. ,,Ur¢ité z Indického oceanu. Kdysi to zapousteli do
skla. To je nejmir sto let staré. Jeste vic, podle vzhledu.

,,Prekrasna vécicka,* vzdychl.

,»Prekrasna vécicka, pfitakal muz uznale. ,,Ale neni moc takovych lidi, co to
dnes feknou.” Odkaslal si. ,,Kdybyste to nahodou chtél koupit, stalo by vas to
Ctyti dolary. Pamatuji se, Ze takova véc by byla vynesla osm liber a osm liber bylo
- no, neumim to spocitat, ale byla to spousta penéz. Ale kdo ma dnes zajem o
pravé starozitnosti - i mezi tou hrstkou lidi, co zbyli?*

Winston bez véahani zaplatil ¢tyfi dolary a zasunul vytouzenou vécicku do
kapsy. Pritahovala ho ne tak jeji kréasa, jako spi§ viin¢ doby, z niZ pochézela a
ktera se tak zcela liSila od soucasnosti. Sklo jemné jako destova voda ni¢im
nepfipominalo zadné jiné sklo, které kdy vidél. Vécicka byla dvojnasob pritazliva
svou zjevnou neuzitecnosti, ackoli odhadoval, Ze kdysi patrné slouzila jako tézitko.
V kapse byla tézka, ale nastésti ned¢lala pfilis velky hrbol. Pro ¢lena Strany bylo
nezvyklé, ba dokonce kompromitujici vlastnit takovou véc. VSechno staré, a kdyz
na to pfijde, vSechno krasné, budilo podezfeni. Stary muz se zjevné rozveselil,
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kdyz shrabl ctyfi dolary. Winston si uvédomil, Ze by byl vzal i tifi nebo dva.

,Nahofe mam jeste jednu mistnost, tfeba byste se chtél podivat,” fekl. ,,Moc
tam toho neni. Jen par kousku. Jestli ptijdeme nahoru, budeme potrebovat svétlo.

Zapalil dalsi lampu a shrbeny ho pomalu vedl nahoru, po strmych seslapanych
shodech, izkou chodbickou do pokoje s okny obracenymi do dlazdéného dvora
anales komintl. Winston si v§iml, Ze nabytek byl rozestavény jesté tak, jako by
byl pokoj uréeny k obyvani. Na zemi kus b&hounu, na sténach jeden dva obrazy
a u krbu hluboka vetcha lenoska. Na krbu tikaly staroddvné hodiny s dvanacti
¢isly na ciferniku. Pod oknem stala obrovska postel jest¢ s matraci, zabirajici skoro
¢tvrtinu pokoje.

,»lady jsme bydleli, dokud Zzila moje zena, fekl stary muz naptl omluvné.
,»Nabytek po troskach rozprodavam. Tohle je krdsna mahagonova postel, anebo
by aspon byla, kdyby se z ni daly vypudit §ténice. Ale vam by asi pfisla trochu
tézkopadna.*

Drzel lampu vysoko, aby osvitila cely pokoj, a v teplém matném svétle
vypadala mistnost kupodivu pfivétivé. Winstonovi problesklo hlavou, Ze by bylo
mozna dost snadné pronajmout si ten pokoj za par dolar tydné, kdyby se to
odvazil riskovat. Byl to divoky, nemozny napad, ktery mél zapudit hned v zarodku.
Ale ten pokoj v ném probudil nostalgii, vzpominku zdédénou po predcich. Zdalo
se mu, Ze vi piesné, jaky je to pocit sedét v takovém pokoji, v lenosce, u
otevieného ohné, s nohama na m#izce krbu a s konvici zavéSenou nad ohném;
docela sam, uplné bezpecny, nikym nesledovan, zadny zvuk kromé zpivajici
konvice a pratelského tikotu hodin.

,,Neni tu obrazovka!* neubranil se.

,»Ach, fekl stary muz, ,,nikdy jsem nic takového nemél. Pfili§ drahé. A nikdy
jsem jaksi necitil potfebu to mit. Tady v kouté je pékny sklapéci sttil. Ale musel
byste tam samoziejmé dat nové panty, kdybyste chtél pouzivat bo¢ni desky.*

V' druhém rohu stala knihovnic¢ka a Winston k ni okamzité zamifil. Nic nez
brak. Knihy byly v prolétskych ¢tvrtich zabavovany a nieny se stejnou
dikladnosti jako vSude jinde. V celé Ocednii pravdépodobné neexistovala kniha
vytisténad pred rokem 1960. Stafec porad stal s lampou v ruce pied obrazem
v ramu z rizového dfeva, ktery visel na druhé strané krbu, proti posteli.

,Jestli se ndhodou zajimate o staré tisky...“ zacal s citem.

Winston pfistoupil bliz, aby si rytinu prohlédl. Ovalna budova
s obdélnikovymi okny a malou vézickou vpredu. Kolem budovy se vinulo zabradli
ana vzdaleném konci byla ziejmé néjaka socha. Winston se chvili na obraz dival.
Pripadal mu jaksi povédomy, ackoli na sochu se nepamatoval.

,»Ram je pripevnény ke zdi,* fekl stary muz, ,,ale mohl bych vam ho tfeba
odSroubovat.*

,,Tubudovu znam,* fekl kone¢né Winston. ,,Dnes jsou to trosky. Je uprostied
ulice proti Palaci spravedlnosti.*

,» 10 je pravda. Proti soudu. Byla rozbombardovana v - ach, pfed mnoha
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lety. Kdysi to byval kostel. Jmenoval se St. Clement Danes.“ Usmal se omluvné,
jako by fekl néco smésného, a dodal: ,,Pomerance, citrony, u Klementa maj zvony.
To byla takova fikanka, kdyz jsem byl maly chlapec. Jak to bylo dal, si uz
nepamatuji, ale vim, Ze to koncilo: Zlata brana oteviena, zlatym klicem podepiena.
Kdo do ni vejde, hlava mu sejde. Byl to takovy tanecek. VSichni se pfitom drzeli
za zvednuté ruce a jeden pod nimi prochézel. Kdyz fikali: Kdo do ni vejde, hlava
mu sejde, pustili ruce dold a chytli ho. Slo v tom jen o jména kosteli. Viechny
londynské kostely v tom byly - aspoil ty hlavni.

Winston uvazoval, do kterého stoleti ten kostel patii. Urcit veék jakékoli
londynské budovy bylo vzdy nesnadné. VSechny velké a mohutné budovy, pokud
byly na pohled dost zanovni, se vydavaly automaticky za porevolu¢ni, zatimco
vSechno, co bylo zfejmé starSiho data, se pripisovalo jakémusi Serému obdobi,
které se nazyvalo stitedovek. Stoleti kapitalismu udajné nevytvoftilo nic, co by mélo
néjakou hodnotu. Z architektury se ¢lovék o historii nedovédél o nic vic nez
z knih. Sochy, napisy, pamétni desky, ndzvy ulic - v§echno, co by mohlo vrhnout
svétlo na minulost, bylo systematicky ménéno.

,»Nikdy jsem nevédél, Ze to byl kostel, fekl.

»Zustalo jich jesté hodné, to byste se divil,” fekl stary muz, ,,ale byly
pfizptisobeny k jinym ucelim. A jak byla ta fikanka? Aha, uz to mam.

Fomerance, citrony, u Klementa maj zvony.
U Martina vyzvanéji, tri farthingy po mné chtéji.

Pamatuju si to jen az sem. Farthing byla mald médéna mince, vypadala trochu
jako cent.”

,,Kde byl kostel svatého Martina? zeptal se Winston.

»Svaty Martin? Ten jesté stoji. Na Namésti vitézstvi, vedle obrazarny. Ta
budova s trojuhelnikovym portalem, se sloupy vptedu a velkym schodistém.*

Winston to misto dobfe znal. To muzeum se vyuzivalo pro vselijaké vystavy
- modely raket a Plovoucich pevnosti, voskové vyjevy zobrazujici zvérstva nepfitele
a podobné.

,»Kdysi se ten kostel jmenoval Svaty Martin v polich,” doplnil stary muz,
,,ale nevzpominam si na Zadna pole v téch kon¢inach.*

Winston obraz nekoupil. Bylo by to vlastnictvi jesté nepfiméfenéj$i nez
sklenéné téZitko a nemohl by ho odnést domd, aniz ho vynal z ramu. Par minut
jeste otalel a klabosil se starym muzem, ktery se nejmenoval Weeks - jak by
¢lovek predpokladal podle firmy nad obchodem - ale Charrington. Ukézalo se, ze
pan Charrington je vdovec, je mu tiiasedesat a bydli v tom obchodg uz tticet let.
Za tu dobu chtél uz nejednou zménit jméno na firme, ale nikdy se k tomu jaksi
nedostal. Béhem hovoru tahla Winstonovi hlavou ta polozapomenuta fikanka.
Pomerance, citrony, u Klementa maj zvony. U Martina vyzvanéji, tfi farthingy po
mné chtéji! Bylo to zvlastni, ale kdyz si to ¢loveék takhle prefikaval, jako by
skute¢né slysel zvony, zvony ztraceného Londyna, ktery stale jesté kdesi existoval,
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skryty a zapomenuty. Jako by je slySel vyzvanét z ptizracnych vézi. Pokud si
vSak vzpominal, nikdy kostelni zvony vyzvanét neslysel.

Odesel od pana Charringtona a sestupoval po schodech sam, aby ho stary
pan nevidél, jak zkouma ulici, nez vykroci ze dvefi. Rozhodl se uz, Ze po vhodné
pfestavce - feknéme za mésic - to riskne a navstivi obchod znovu. Snad to nebude
se sem poté, co si tu koupil denik, a nevédet, jestli se majiteli obchodu da dtvérovat.
Nicméné...

Ano, opakoval si znovu. Koupi si dalsi kousky té krasné vetese. Rytinu kostela
St. Clemens Danes, vynda ji z rdmu a odnese si ji doml pod kombinézou.
Vydoluje z paméti pana Charringtona zbytek té fikanky. Na okamzik mu znovu
bleskl hlavou $ileny napad, Ze si ten pokoj nahofe pronajme. Asi pét vtefin tu stal
jakou vytrzeni a bezstarostné vykroc€il na chodnik, aniz se pfedem podival oknem.
Dokonce si zacal brumlat improvizovanou melodii:

Fomerance, citrony, u Klementa maj zvony,
ti farthingy po mné chtéji, u Martina...

Najednou jako by se mu srdce zastavilo a roztiasl se az v tutrobach. Po
chodniku, ani ne deset metrti od ného, pfichazela postava v . modré kombinéze.
Byla to divka z Oddéleni literatury, ta s tmavymi vlasy. Svétlo bylo slabé, ale
snadno ji poznal. Podivala se mu ptimo do tvéfe a §la rychle dal, jako by ho
nevnimala.

Nekolik okamzikii byl Winston jako ochromeny. Pak zahnul doprava, kracel
ztézka dal a trvalo chvili, nez si v§iml, Ze jde nespravnym smérem. Jedna otazka
bylav kazdém piipadé€ vyfesena: neni pochyby, Ze ho ta divka Spehuje. Urcité ho
sledovala, protoze bylo neuvéfitelné, ze by se ¢irou nahodou prochazela téhoz
veCera v tychz obskurnich zastr¢enych ulickach, kilometry od ¢tvrti, kde bydleli
¢lenové Strany. To by byla pfilis velka nahoda. Mélo zalezi na tom, jestli je agentka
Ideopolicie anebo jen amatérsky $picl, ktery si chce $plhnout. Staci, ze ho sleduje.
Pravdépodobné ho také vidéla vejit do hospody.

Chize si vyZadovala jistou opatrnost. Kus sklav kapse ho na kazdém kroku
udefil do stehna, uz uz ho chtél vytahnout a zahodit. Nejhorsi v§ak byla kiec¢
v biise. Nékolik minut mél pocit, Ze snad umfe, jestli rychle nedojde k né&jakému
zachodu. Ale v takové Ctvrti vetejné zachodky nejsou. Pak kie¢ pominula a
zanechala po sob¢ tupou bolest.

Ulice byla slepa. Winston se na par vtefin zastavil a nejisté uvazoval, co délat;
potom se otocil a Sel zpét po svych stopach. Kdyz se vracel, napadlo ho, Ze ho
divka minula sotva pted tfemi minutami, a kdyby se dal do béhu, mozna by ji
dohonil. Mohl by jit za ni na n&jaké tiché misto a potom ji prorazit lebku dlazebnim
kamenem. I ten kus sklav kapse by na takovou praci sta¢il. Okamzité v§ak napad
zavrhl, protoze samo pomysleni na jakykoli fyzicky vykon bylo nesnesitelné.
Nedokazal by bézet, a tim méné udefit. Navic je mlada, zdrava, silné a branila by
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se. Pomyslel také na to, Ze by mohl rychle zajit do Spolecenského stfediska a
zlstat tam do zaviraci hodiny, aby tak ziskal aspori ¢aste¢né alibi. Ale i to bylo
neuskutecnitelné. Zmocnila se ho smrtelna malatnost. Pial si jenom dostat se rychle
domt, sednout si a odpocivat.

Kdyz dorazil do bytu, bylo uz dvaadvacet hodin. Svétla zhasnou ve tiiadvacet
tiicet. Sel do kuchyné a vypil skoro plny $alek Ginu vitézstvi. Potom piesel ke
stolu ve vyklenku, sedl si a ze zasuvky vytahl denik. Ale neoteviel ho hned.
Z obrazovky viiskal plechovy zensky hlas vlasteneckou pisen. Sed¢l a hledél na
mramorované desky deniku a marné¢ se pokousel ten hlas nevnimat.

Zatykat chodili v noci, vZdycky v noci. Bylo lepsi zabit se dfiv, nez ¢loveka
dostali. Néktefi lidé to bezpochyby udélali. Mnozi z téch, kteti zmizeli, spachali
vlastné sebevrazdu. Ale ve svéte, kde stielné zbran€ anebo rychly a bezpecny jed
byly naprosto nedosazitelné, vyzadovala sebevrazda zoufalou odvahu. S jistym
uzasem zjistil, jak neuzitec¢né jsou z biologického hlediska bolest a strach,
jak lidské télo cloveka zrazuje tim, Ze znehybni a strne ve chvili, kdy by mélo
vyvinout zvlastni sili. Snad by byl mohl tmavovlasku umlcet, kdyby jednal dost
pohotove; ale prave proto, Zze byl v krajnim nebezpeci, ztratil siluk ¢inu. Napadlo
ho, ze v kritickych chvilich ¢lovék nebojuje s vnéj$im nepftitelem, ale vzdycky
s vlastnim télem. Dokonce i ted’, i kdyz mél v sob¢€ gin, mu tupa bolest v bfise
znemoznovala souvisle pfemyslet. Uvédomil si, ze tak je to vzdycky, ve vSech
zdanlivé hrdinskych nebo tragickych situacich. Na bojisti, v mucirnach ¢i na
potapéjici se lodi €lovek zapomina na cile, za néz bojuje, protoze jeho télo bobtna
tak, ze zaplni cely vesmir. A i tehdy, kdyZ neni ochromen hriizou anebo nekfici
bolesti, je zivot ¢lovéka v kazdém okamziku zapasem s hladem, zimou nebo
nespavosti, se zkazenym Zaludkem ¢i bolesti zubu.

Oteviel denik. Bylo diilezité, aby néco napsal. Zena na obrazovce za¢ala novou
pisen. Jeji hlas se mu zabodaval do mozku jako ostré stiepiny skla. Snazil se
myslet na O’Briena, pro kterého denik psal, ale misto toho za¢al myslet na to, co
se stane, az ho odvede Ideopolicie. Nevadilo by, kdyby ho zabili hned.
Clovék o&ekaval, Ze ho zabiji. Ale pred smrti (nikdo o takovych vécech nemluvil,
a prece o nich kazdy védél) se clovek musel podrobit procedure, ktera vedla
k pfiznani: svijet se na podlaze a kiucet o slitovani, vnimat praskani lamanych
kosti, vyrazeni zubii, vidét krvavé chomace vlast. Pro¢ to ¢lovék musel snaset,
kdyz konec byl vzdycky stejny? Pro¢ nebylo mozné vyloucit ze zivota nékolik dni
nebo tydnt? Nikdo jesté nikdy neunikl odhaleni a nikdo nikdy neusel pfiznani.
Jak se ¢loveék jednou dopustil ideozlocinu, bylo jisté, Ze jednoho dne zemfe.
K ¢emu tedy cela ta hrtiza, kdyz na véci nic nezméni?

»Setkame se na misté, kde neni temnoty,” fekl mu kdysi O’Brien. VE&dél, co to
znamena, anebo si aspon myslel, ze to vi. Misto, kde neni temnota, byla ptedstava
budoucnosti, kterou sice ¢lovék nikdy nespatii, ale kterou miize v jakési tajemné
predtuse sdilet. Hlas z obrazovky vSak dorazel tak, Ze nemohl tu predstavu dal
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rozvijet. Vlozil si do ust cigaretu. Polovina tabaku se hned vydrobila na jazyk,
hotky prach, ktery bylo tézké vyplivnout. Jeho védomi zaplavila tvat Velkého
bratra a vytlacila O’Brienovu. Stejné jako pied nékolika dny vytahl z kapsy minci
a zahledé¢l se na ni. Tvar na n¢ho zirala, mohutna, pokojna, starostliva; ale jaky
usmév se skryval pod tim tmavym knirem?

A jako olovénd hrana mu v usich znéla slova:

VALKA JE MIR
SVOBODA JE OTROCTVI
NEVEDOMOST JE SILA
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Asi v poloviné dopoledne vysel Winston ze své kdje na zachod.

Z druhého konce dlouhé jasné osvétlené chodby prichazela osaméla postava.
Byla to divka s tmavymi vlasy. Uplynuly Ctyfi dny od toho vecera, kdy ji potkal
pred starozitnictvim. Kdyz se k ni pfiblizil, v§iml si, Ze ma pravou ruku v pasce.
Z dalky ji nebylo vidét, protoze byla stejné barvy jako jeji kombinéza.
Pravdépodobné se poranila, jak otacela jednim z velkych bubntl, na nichz byly
,nacrtnuté zapletky romand. To byl v Oddélent literatury bézny uraz.

Byli od sebe asi ctyfi metry, kdyz divka zakopla a upadla jak Siroka
tak dlouhd. Hlasité vykfikla bolesti. Ztejmé padla na poranénou ruku. Winston se
zastavil. Divka se vzty¢ila na kolenou. V tvafi byla nezdravé bleda, a jeji rty se
proto zdaly jesté rud€jsi nez predtim. Upirala na ného o¢i s prosebnym vyrazem,
ktery vyjadroval spis strach nez bolest.

Ve Winstonové nitru se misily zvlastni pocity. Pfed nim je nepfitel, ktery se
ho snazi zabit; také lidska bytost, ktera trpi bolesti a ma mozna zlomenou ruku.
Instinktivné vykroc¢il kuptedu, aby ji pomohl. Ve chvili, kdy padala na ovazanou
ruku, jako by tu bolest citil na vlastni kizi.

»Stalo se vam néco?* zeptal se.

» 10 nic neni. Moje ruka - za chvilku bude v poradku.*

Mluvila, jako by ji srdce vynechéavalo. Opravdu strasné zbledla. ,,Nezlomila
jste sinic?*

,»Ne, uz je to dobré. Chvilku to bolelo, to je v§echno.*

Naptahlak nému zdravou ruku a on ji pomohl vstat. Trochu se ji upét vratila
barva a uz vypadala lip.

,» 1o nic,* opakovala. ,.Jen jsem se trochu uhodila do zapésti. Dékuji vam,
soudruhu.*

A odesla pivodnim smérem tak svizné, jako by se opravdu nic nestalo. Cela
pfihoda netrvala ani ptil minuty. Bylo zvykem, ktery nabyl povahy instinktu, Ze
¢loveék nedaval v obliceji znat své pocity. Kdyz se to pfihodilo, stali navic ptimo
pred obrazovkou. Aleitak bylo velmi obtizné skryt chvilkové ptekvapeni, protoze
v téch dvou tfech vtefinach, kdy divce pomahal, mu vsunula cosi do dlané. Nebylo
pochyby, Ze to udélala zamérné. Cosi malého, plochého. Kdyz vchazel do dveti
zachodu, vlozil to do kapsy a ohmatal Spickami prstl. Byl to Gtrzek papiru slozeny
do ¢tverecku.

Teprve na pisoaru se mu podafilo papirek trochu rozvinout. Zfejmé na ném
byl napsan vzkaz. Na okamzik bylv pokuseni vejit do nékterého zachodu a hned
si to precist. Ale dobie véd¢l, ze by to bylo Silenstvi. Nebylo mista, kde by si
¢lovek mohl byt jist s veétsi urCitosti, Ze ho obrazovky neustale sleduji.

Vratil se do své kdje, usedl, utrzek papiru hodil nedbale mezi jiné papiry na
stole, nasadil si bryle a pfitahl si speakwrite. PEt minut, ekl si, pfinejmensim pét
minut! Srdce v prsou mu busilo nebezpecné hlasité. Nastésti prace, kterou prave

- 66 -



dostal, byla pouha rutina: opravoval dlouhou fadu ¢isel, coz nevyzadovalo
soustfedénou pozornost.

At uz je na tom papirku napsano cokoli, musi to mit politicky vyznam. Pokud
mohl predpokladat, byly dvé moznosti. Za prvé, a to bylo nejpravdépodobné;jsi,
je ta divka agentka Ideopolicie, jak se obaval. Nevédél, pro¢ by Ideopolicie méla
dorucovat vzkazy takovou cestou, ale asi maji své diivody. Na tom papirku mohla
byt hrozba, predvolani, rozkaz spachat sebevrazdu, anebo néjaka lécka. Ale byla
tu jesté jind, divocejsi moznost, kterd ho neodbytné napadala a kterou se marné
snazil potladit. Ze totiz nepochazi od Ideopolicie, ale od n&jaké podzemni
organizace. Mozna Ze Bratrstvo pfece jen existuje! Mozna ze ta divka je jeho
¢lenka. Absurdni napad nepochybné, ale vybavil se mu presné v okamziku, kdyz
ucitil papirek v ruce. Teprve po nc¢kolika minutach ho napadlo jiné,
pravdépodobnéjsi vysvétleni. A jesté ted’, i kdyz mu rozum fikal, Ze ten
vzkaz nejspi$ znamend smrt, tomu nevetil, nerozumna nadéje pretrvavala, srdce
mu busilo a jen stézi se branil tomu, aby se jeho hlas netfasl, kdyZ polohlasné
odrikaval ¢isla do speakwritu.

Sroloval dokon¢enou praci do svitku a vsunul ho do pneumatického potrubi.
Uplynulo osm minut. Posunul si bryle na nose, vzdychl a pfitahl si dal$i hromadku
papirti, s utrzkem navrchu. Vyrovnal ho. Stalo na ném velkym, nepravidelnym
pismem:

Miluji té.

Nekolik vtetin byl tak omracen, ze neodhodil tu kompromitujici vécicku do
pamétové diry. Nez to nakonec udélal, neodolal a jesté jednou si to precetl, aby se
ujistil, ze tam ta slova skutecné jsou. Pfitom dobie védél, jak nebezpecné je projevit
prilisny zajem.

Cely zbytek dopoledne pracoval jen s krajnim vypétim vile. Obtizné se
soustfed’oval na fadu nimravych ukont a jesté horsi bylo, Zze musel své vzruseni
skryvat pted obrazovkou. Mél pocit, jako by ho v bfise palil ohen. Obéd v horké,
ptrecpané a hluéné zavodni jidelné byl utrpenim. Doufal, ze pii ob&édé bude chvili
sam, ale ten blbec Parsons si jakoby naschval diepl vedle ného a pronikavy zapach
jeho potu témét prekryval kovovy pach omacky. V jednom kuse mlel o piipravach
na Tyden nenavisti. Zvlast’ nadSeny byl dvoumetrovou hlavou Velkého bratra
z papirové hmoty, kterou pro tu piilezitost zhotovoval oddil Zvéda, kam chodila
jeho dcera. Winstona roz€ilovalo, Ze v Sumu hlast sotva slysel, co Parsons tika,
amusel ho neustale zadat, aby své nejapné poznamky opakoval. Jen jednou zahlédl
Cernovlaskus dal$imi dvéma divkami u stolu na vzdaleném konci mistnosti. Ziejmé
ho nevidéla a on se uz tim smérem nepodival.

Odpoledne bylo snesiteln&jsi. Hned po ob&dé dostal choulostivou, obtiznou
praci, ktera zabere né€kolik hodin a bude vyzadovat, aby vSechno ostatni pustil
z hlavy. Spoéivala v tom, ze mél zfal§ovat fadu zprav o vyrobé z doby pied
dvéma lety tak, aby to zdiskreditovalo jednoho prominentniho ¢lena Vnitini strany,
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ktery byl ted’ v nemilosti. To byly véci, v nichz se Winston dobfe vyznal, a tak se
mu podaftilo divku na par hodin uplné pustit z hlavy. Potom se mu vSak vratila
podoba jeji tvafe a prepadla ho zbésild, nesnesitelna touha byt sam. Pokud nebude
sam, nemuze pfemyslet o tom, co se stalo. Dnes vecer musi do Spolecenského
stiediska. V zavodni jideln¢ zhltl dalsi jidlo bez chuti, pospichal do Strediska,
pridal sek jedné radoby vazné diskusni skupin€, odehral dva sety stolniho tenisu,
vypil pér skleni¢ek ginu a ptl hodiny prosedél na pfednasce pod ndzvem ,,Angsoc
a problémy Sachu‘. Jeho duch se svijel nudou, ale pro tentokrat se mu nechtélo
ulit se z vecera ve Stfedisku. Pfi pohledu na slova Miluji té se v ném vzedmula
touha zlstat nazivu a podstupovat drobna rizika mu najednou ptipadalo hloupé.
Bylo uz tfiadvacet hodin, kdyz se octl doma v posteli - ve tmé byl ¢lovék bezpecny
1 pfed obrazovkou, pokud zistal potichu - a mohl souvisle pfemyslet.

Musi vyfesit jeden prakticky problém: jak se dostat s divkou do styku a
domluvit si schtizku. UZ neuvazoval o moznosti, Ze by to mohla byt past. Védel,
ze tomu tak neni, jeji vzruseni, kdyZ mu vzkaz podavala, bylo prilis nepochybné.
Bylo vidét, jak je vydésena, coz se dalo pochopit. Také ho ani nenapadlo jeji
vyzvu odmitnout. Pred péti dny jeste uvazoval o tom, Ze ji rozbije lebku dlazebni
kostkou, ale na tom ted’ nezalezelo. Myslel na jeji nahé mladé télo, jak je vidél ve
snu. Predtim si pfedstavoval, Ze je hloupa jako ostatni, Ze ma v hlavé jen 1zi a
nenavist av utrobach led. Roztfasl se jako v horecce pfi pomysleni, Ze by ji mohl
ztratit, Ze by mu to bilé mladé té¢lo mohlo uniknout. Nejvic se vSak bal, Ze si to
divka prosté rozmysli, jestli se s ni rychle nespoji. Setkat se s ni vSak bylo
nesmirné obtizné. Bylo to jako pokouset se o tah v partii Sachu, kdyZz uz mé mat.
Kam se ¢lovek vrtl, vS§ude ho sledovala obrazovka. Mozné zptisoby komunikace
ho vlastné napadly v prvnich péti minutach po piecteni vzkazu; ale ted’, kdyz mél
¢as premyslet, probiral je jeden po druhém, jako kdyby si rozkladal nastroje po
stole.

Bylo ziejmé, ze takové setkani, jaké se odehralo dnes rano, se neda zopakovat.
Kdyby pracovala v Oddéleni zaznamt, bylo by to pomérné jednoduché ale on
meél jen mlhavou predstavu o tom, kde se v budové nachazi Oddéleni literatury, a
uz vibec mu chybéla zaminka, aby tam Sel. Kdyby védeél, kde bydli a kdy odchazi
z prace, podafilo by se mu mozna setkat se s ni, az pijde domu, ale nebylo
bezpecné pokouset se ji sledovat, protoze by nejdiiv musel okounét pred
Ministerstvem, coz by nutné zaznamenali. A viibec nepadalo v uvahu poslat ji
postou dopis. Nebylo tajemstvim, Ze vSechny odeslané dopisy se otviraji. Malokdo
psal dopisy. Kdyz bylo tieba poslat n¢jaké oznameni, stacilo vzit predtisténé
dopisnice s dlouhymi sloupci vét a preskrtnout ty, které se nehodily. A
mistem je zavodni jidelna. Kdyby ji zastihl samotnou u stolu, nékde uprostied
jidelny, ne ptili§ blizko k obrazovce, a vSude kolem by byl dostate¢ny Sum hlast,
a kdyby ty podminky vydrzely asi tficet vtefin, mohli by vymeénit par slov.

Dalsi den prozil jako v horecnatém snu. Nasledujiciho dne se objevila
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v zavodni jidelné, az kdyz uz odchazel, po houkani. Asi ji pfesunuli do pozd¢jsi
smeény. Presli kolem sebe a ani na sebe nepohlédli. Den nato byla v jidelné
v obvyklém case, ale se tfemi dal§imi divkami a pfimo pod obrazovkou. Pak se
po tfi priSerné dny neobjevila vibec. Jeho télo i smysly byly postizeny
nesnesitelnou precitlivélosti, jakousi hore¢natou kiehkosti, ktera ménila v utrpeni
kazdy pohyb, kazdy zvuk, kazdy dotek, kazdé slovo, které musel pronést nebo
vyslechnout. Ani ve spanku nemohl tipln¢€ uniknout jejimu obrazu. V téch dnech
se deniku ani nedotkl. Ulevu nachazel jedin v praci, n&kdy se mu podafilo
zapomenout na vSechno na celych deset minut. Nemé¢l tuseni, co se s ni mohlo
stat. Nebylo kde se zeptat. Mozna Ze ji vaporizovali, mozna spachala sebevrazdu,
mozna Zze ji premistili na druhy konec Oceénie; nejhorsi a nejpravdépodobnéjsi
bylo, Ze si mozna vSechno rozmyslela a rozhodla se vyhybat se mu.

Pristi den se objevila znovu. Ruku uz bez pasky a na zapésti naplast. Pri
pohledu na ni se mu ulevilo tak, Ze neodolal a ziral na ni nékolik vtefin.
Nasledujiciho dne se mu uz malem podatilo s nipromluvit. KdyZz vesel do jidelny,
sedéla u stolu, dost daleko od stény, docela sama. Bylo jesté brzy a v mistnosti
nebylo plno. Rada postupovala doptedu a Winston byl uz skoro u pultu, kdyz se
pohyb zastavil, protoze u okénka si nékdo stézoval, ze nedostal tabletku sacharinu.
Divka byla vSak pofad jeste¢ sama, kdyz Winston zvedl podnos a zacal si razit
cestuk jejimu stolu. Kracel lezérné a o¢ima hledal misto u nékterého stolu za ni.
Byl asi tfi metry od ni. Za dvé¢ vtefiny tam bude. Vtom se za nim ozval hlas:
»Smithe!“ D¢lal, ze neslysi. ,,Smithe!* opakoval hlas silngji. Dl uz nemohl nic
predstirat. Otocil se. Wilsher, plavovlasy mladik s hloupym obli¢ejem, které¢ho
dohromady neznal, ho s ismévem zval na volné misto u svého stolu. Nebylo by
bezpecné odmitnout. Kdyz byl pozvan, nemohl si jit sednout k osamélé divce.
Bylo by to pfili§ ndpadné. Ptisedl si s pratelskym usmévem. Hloupa tvar pod
plavou kstici mu zafila vstfic. Winston si pfedstavoval, jak ptimo do jejiho stiedu
vrazi krumpac. Mista u div€ina stolu se za par minut zaplnila.

Musela vsak vidét, jak k ni zamifil, a snad pochopila. Ptisti den si dal pozor
a prisel vcas. A skutecné, byla u stolu pfiblizné na tomtéz misté, a zase sama.
V fadé bezprostfedné pfed nim stal maly ¢lovicek pfipominajici brouka,
s plochym obli¢ejem a drobnyma, podeziravyma o¢ima. Kdyz Winston odchazel
s podnosem od okénka, v§iml si, ze chlapik mifi pfimo k div€inu stolu. Nad¢je
se opét rozplyvala. O kus dal byla jesté prazdna zidle, ale cosi v ¢lovickove
vzezfeni napovidalo, ze bude dbat o své pohodli natolik, Ze si vybere pokud mozno
volny stil. Winston Sel za nim a srdce mu stydlo. Pokud nezastihne divku
samotnou, nema to smysl. V tom okamziku se ozval ohlusujici tfeskot.
Muzicek upadl na v§echny Ctyfi, podnos mu odletél a proudy polévky a kavy se
roztékaly po podlaze. Postavil se na nohy a zlovéstné pohlédl na Winstona, kterého
evidentné podeziral, Ze mu nastavil nohu. Ale nic se nestalo. O pét vtetin pozd&ji
sed¢l Winston s busicim srdcem u div¢ina stolu.

vvvvvv
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bylo zacit hovofit hned, nez ptijde nékdo jiny, ale zmocnil se ho hrozny strach.
Od chvile, kdy se k nému poprvé ptiblizila, uplynul tyden. Rozmyslela si to, urcité
si to rozmyslela. Bylo nemozné, aby to skoncilo Gspésne; takové véci se v zivoteé
nestavaji. Mozna Ze by na ni vibec nepromluvil, kdyby v té chvili nezahlédl
Amplefortha, basnika s chlupatyma usima, jak kymacivé bloudi po jidelné
s podnosem a hleda, kam by si sedl. Ampleforth byl Winstonovi jaksi naklonén a
urcite by si prisedl, kdyby ho zahlédl. Zbyvala asi minuta. Winston i divka vytrvale
jedli. Polykali fidkou omacku, vlastné polévku z vlasskych fazoli. Winston zacal
Septem. Ani nezvedli o¢i a vytrvale nabirali Izicemi vodnatou bryndu a mezi sousty
si tichym, bezvyraznym hlasem vyménili nékolik nezbytnych slov.

,»Kdy odchazite z prace?*

,»V osmndct tficet.

»Kde se miizeme sejit?*

,,Nameésti vitézstvi, u Pomniku.*

»lam je plno obrazovek.*

»Nevadi, kdyz je tam hodné lidi.“

,»,N¢&jaké znameni?*

,»Ne. Nechod’te ke mné€, dokud mé neuvidite mezi spoustou lidi. A nedivejte
se na me. Jen se drzte blizko.“

»V kolik?

,»V devatenict hodin.*

,,Dobrie.

Ampleforth Winstona nezahlédl a sedl si k jinému stolu. Uz spolu
nepromluvili, a pokud to bylo mozné pro dva lidi, ktefi sedi proti sobé u jednoho
stolu, ani na sebe nepohlédli. Divka spésné dojedla a odesla. Winston zstal, nez
vykoufil cigaretu.

Na Nameésti vitézstvi byl jesté pted domluvenou hodinou. Potloukal se kolem
obrovského drsného sloupu, na jehoz vrcholu stala socha Velkého bratra otocena
k jihu, s tvafi zdvizenou k oblakiim, v niz se chvéla vzpominka na chvili, kdy
rozprasil eurasijska letadla (pfed nekolika lety to jesté byla eastasijska letadla)
v Bitvé o Uzemni pasmo jedna. Na ulici pied nim byla jezdecka socha, ktera
meéla predstavovat Olivera Cromwella. Uz bylo pét minut po uréené hodiné a divka
se jesté neobjevila. Winstona se znovu zmocnil hrozny strach. Nepfijde, rozmyslela
sito! Kracel pomaluk severni strané namésti a pocitil jakousi mdlou rozkos, kdyz
rozeznal chram sv. Martina, jehoz zvony, pokud tu kdy byly, vyzvanély 7vi
Jarthingy po mné chtéji. A pak spatfil divku u paty pomniku, jak ¢te, nebo déla,
ze Cte, napis, ktery se spiralovité vinul okolo sloupu. Nebylo bezpecné se k ni
priblizit, dokud se tu neshromazdi vic lidi. V§ude kolem sloupu byly obrazovky.
V téchvilise vSak ozval hluk akfik arachottézkych vozidel zleva. VSichni jako
by se najednou rozbéhli napfi¢ nameéstim. Divka spé$né presla kolem Ivli u paty
pomniku a pfidala se k davu. Winston ji nasledoval. Jak bézel, vyrozumél
z n¢kterych vyktikil, Ze tu prochazi zastup eurasijskych zajatct.
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Jizni strana ndmésti uz byla zatarasena hustou masou lidi. Winston, ktery se
za normalnich okolnosti snazil vyhnout tlacenici, se nyni strkal, vrazel do lidi a
razil si cestu do stiedu davu. Brzy byl na délku paze od divky, ale cestu mu
zablokoval obrovity prolét a téméft prave tak obrovita Zena, asi jeho manzelka,
kteti spolu tvorili neproniknutelnou Zivou zed. Winston se natocil bokem a
prudkym vypadem se mu podafilo vrazit mezi né rameno. Na okamzik mél pocit,
jako by mu dva svalnaté boky drtily vnitinosti. Nakonec prorazil, i kdyz ho to
stalo trochu potu. Octl se vedle divky. Stali bok po boku a upfené hled¢li pred
sebe.

Po ulici se sunula dlouha fada nakladnich aut; v kazdém rohu stali strazci se
strnulymi obliceji, ozbrojeni samopaly. Na naklad’acich diepéli husté namackani
zluti muzici v oSuntélych nazelenalych uniformach. Smutné mongolské tvare
hledély netené pies bocnice aut. Obcas, kdyz néktery viiz poskocil, ozvalo se
zafin€eni, vSichni zajatci méli na nohou okovy. Vliz za vozem, jeden naklad
smutnych tvati za druhym. Winston véd¢l, ze tam jsou, ale zahlédl je jen obcas.
Div¢ino rameno a paze azk lokti byly pfitisknuty tésné k nému. Okamzité zvladla
situaci, pravé tak jakov zavodni jidelné. Zacala stejné bezvyraznym hlasem, sotva
pohybujic rty; jeji mumlani téméf splyvalo s Sumem hlasi a s rachotem
naklad’aku.

»Slysite me?*

,,Ano.*

,»,Miuzete v ned¢€li odpoledne?

,,Ano.*

,»Tak dobfe poslouchejte. Tohle si budete muset zapamatovat. Plijdete na
Paddingtonské nadrazi...*

S ohromujici vojenskou piesnosti nacrtla trasu, po niz mél jit. Pal hodiny
vlakem; od nadrazi doleva; dva kilometry po cesté; branka, na které chybi horni
pricka; cestiCka pies pole; travou zarostla ulicka; péSinka v kiovi; suchy strom
porostly mechem. Jako by méla v hlavé mapu.

,Budete si to vSechno pamatovat?* zeptala se Septem.

,,Ano.*

»Zabocite doleva, pak doprava, a zase doleva. A na té brance chybi horni
pricka.”

»Ano.V kolik?*

,,Asi v patnact. Mozna Ze budete muset ¢ekat. Ja se tam dostanu jinak. Budete
si to urcité v§echno pamatovat?*

,,Ano.*

,, Led’ se ode mne vzdalte. Co nejrychleji.”

To mu nemusela fikat. Jenze v té chvili se nemohli vymanit z davu.
Naklad’aky jesteé stale projizdély kolem a lidé na n¢ dosud nenasytné zirali. Ze
zacatku se ozyvalo piskani a sykot, ale ty pochazely jen od ¢lent Strany a brzy
ustaly. Pfevazujici emoci byla ¢ird zvédavost. Cizinci, at’ uz z Eastasie nebo
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z Eurasie, byli jen zvlastni zivogichové. Clovék je nevidél jinak neZ v tboru
zajatcll, ale 1 jako zajatce je zahlédl jen na okamzik. Nikdo také nevédél, co se
s nimi stane, par jich povési jako vale¢né zloCince a ostatni prosté zmizi,
pravdépodobné v taborech nucenych praci. Kulaté mongolské tvare ustoupily
nad zarostlymi licnimi kostmi hledéli na Winstona jejich o¢i. Na okamzik v nich
kmitl zajem a pak se ztratil. Pomalu se blizil konec konvoje. V poslednim auté
uvidél starého muze, tvai husté zarostlou, jak stoji vzpfimen, s rukama
prekfizenyma v zapésti, jako by byl zvykly mit je spoutané. Uz byl skoro cas,
aby se Winston s divkou rozloucili. Ale v posledni chvili, dokud je jesté sviral
dav, nahmatala jeji ruka jeho dlan a letmo ji stiskla.

Nemohlo to trvat ani deset vtefin a pfece se zdalo, Ze se drzeli velice dlouho.
Dost dlouho, aby poznal kazdou podrobnost jeji ruky. Prozkoumal jeji dlouhé
prsty, pekné tvarované nehty, dlar ztvrdlou praci s fadou mozold, hladkou ktzi
pod zapéstim. I kdyZ ji znal jen podle doteku, poznal by ji ted’ i zrakem. V tom
okamziku ho napadlo, Ze nevi, jakou barvu maji divéiny oci. Pravdépodobné jsou
hnédé, ale lidé s tmavymi vlasy mivaji i modré oci. Ohlédnout se a podivat se na
ni by vS§ak byla nepiedstavitelna bldhovost. S propletenymi prsty, nevidéni v davu
tél, hledéli vytrvale pred sebe a misto div€inych o¢i ziraly na Winstona zpod
rozcuchanych vlasti smutné o€i starého zajatce.

2

Winston se ubiral skvrnitou pésinou svétla a stinu a vstupoval do zlatych
ostrivki tam, kde byla mezera mezi vétvemi. Nalevo od néj se pod stromy modraly
luéni zvonky. Vzduch jako by ¢lovéka hladil. Bylo druhého kvétna. Z hloubi lesa
zaznivalo vrkani divokych holubt.

Ptisel trochu zahy. Po cesté nemél zadné tézkosti. Divka byla ziejmé zkuSena,
takze byl méné vydéseny, nez byval normaln€. Snad se ji da diivétovat, ze nasla
nez v Londyné. Obrazovky tu samoziejmé nebyly, ale mohly tu byt skryté
mikrofony, kterymi mohli zachytit a deSifrovat vas hlas; kromeé toho nebylo snadné
vydat se sam na cestu, aniz to vyvolalo pozornost. Na vzdalenost kratsi nez sto
kilometrti nebylo nutné mit v pase povoleni, ale nékdy okounély kolem nadrazi
hlidky, které kontrolovaly papiry kazdého ¢lena Strany, kterého nachytaly, a kladly
nepifjemné otazky. Zadna hlidka se neobjevila. Winston se cestou od nadrazi
kradmo ohlizel, aby se ujistil, Ze neni sledovan. Vlak byl plny prolétd ve svate¢ni
naladg, protoze bylo letni pocasi. Vagon s dievénymi lavicemi, ve kterém jel,
naplnila az k prasknuti jedina obrovska rodina, od bezzubé prababicky po
jednomési¢ni nemluvné, ktera jela stravit odpoledne na venkov k piibuznym a,
jak bez obalu Winstonovi vylozili, sehnat trochu masla na ¢erném trhu.
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Najednou se ocitl na péince, o které mluvila; byla vyslapana od dobytka a
vinula se mezi kovisky. Nem¢l sice hodinky, ale nemohlo byt jesté patnact hodin.
Zvonecki bylo pod nohama tolik, Ze bylo nemozné na né neslapnout. Klekl si a
zacal je trhat, trochu aby si kratil Cas, ale také s nejasnym pocitem, ze by divce
rad dal kyticku, az se setkaji. Mél uz velkou kytici a vdechoval jeji pon¢kud mdlou
vini, kdyz ho pfimrazil zvuk za zady, nepochybné praskani vétvicek pod lidskou
nohou. Pokracoval v trhani kvétin. To bylo nejlepsi, co mohl délat. Mohla to byt
divka, ale mozna ho piece sledovali. Kdyby se ohlédl, dal by najevo, Ze se citi
vinen. Utrhl dal§i zvonegek a jedté jeden. Cisi ruka mu zlehka dopadla na rameno.

Vzhlédl. Byla to ona. Zavrtéla hlavou, aby ho varovala, ze musi zlistat potichu,
potom rozhrnula kiovi a rychle ho vedla tzkou péSinkou do lesa. Ztejmé uz tu
byla diiv, protoze se zkusené vyhybala bazinatym mistim. Winston ji nasledoval,
sviraje svou kytici kvétli. Zprvu pocitil tllevu, ale jak sledoval jeji silné §tihlé télo,
pohybujici se pfed nim, se Sarlatovou Serpou stazenou v pase tak, zZe vynikala
kfivka boki, téZce na n¢ho dolehl pocit vlastni ménécennosti. Jesté ted mu
pfipadalo docela pravdépodobné, Ze az se obrati a podiva se na n€¢ho, couvne.
Vonavy vzduch a zelen listi v ném probouzely tisen. UZ cestou od nadrazi
zptsobilo majové slunko, ze si ptipadal Spinavy a vybledly, tvor zijici v mistnosti
s londynskymi sazemi a prachem, usazenym v podrech pokozky. Napadlo ho, ze
ho dosud pravdépodobné nevidéla venku, v plném dennim svétle. Dosli az
k lezicimu stromu, o kterém mluvila. Divka ho pfeskocila a rozhrnula kfovi,
v némz na prvni pohled nebyl zZadny prichod. Kdyz Winston vesel za ni, zjistil,
Ze jsou na ptirozené myting, na malém travnatém kopecku obklopeném vysokymi
mladymi stromky, které ho dokonce uzaviraly. Divka se zastavila a otocila.

A jsme tu, fekla.

Hledél na ni ze vzdalenosti nékolika krokl. Az dosud se neodvazil k ni
ptiblizit.

,»Nechtéla jsem nic fikat, dokud jsme byli na cesté,” mluvila dal, ,,co kdyby
tam byl nékde mikrofon. Nemyslim si, Ze je, ale jistota je jistota. Vzdycky mtize
nektera z téch svini poznat vas hlas. Tady jsme v bezpeci.*

Stale jesteé nemél odvahu se k ni pfiblizit.

»Jsme v bezpeci? opakoval hloupé.

,»Ano, podivejte se na ty stromy.* Byly to nizké jasany, kdysi je nékdo pokacel
ated’ z nich znovu vyrasil les kminkd, z nichZz ani jeden nebyl tlust$i nez zapésti.
,Neni tu nic dost velkého, aby v tom mohli skryt mikrofon. A kromé toho jsem
tu uz byla.“

Mluvili jen, aby fe¢ nestala. Ted’ uz se dokédzal pohnout bliz k ni. Stala pfed
nim vzpiimend s ismévem na tvari, trochu ironickym, snad se divila, pro¢ se
nemad k ¢inu. Zvonky se rozsypaly na zem. Jako by byly spadly samy od sebe.
Uchopil ji za ruku.

,,Vértila byste, tekl, ,,ze jsem do této chvile nevédél, jakou barvu maji vase
0¢i?7* Vsiml si, Ze jsou hnédé, spi§ svétlehnédé, s tmavymi fasami. ,,Kdyz ted’
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vidite, jaky ve skutecnosti jsem, da se to vydrzet?*

,»Ano, pro¢ ne?

»Je mi devétatticet. Mam Zenu, které se nemohu zbavit, kieCové zily a pét
faleSnych zubd.*

,»Na tom nesejde,” fekla divka.

V nasledujici chvili, bylo tézké fici ¢i zasluhou, se ocitla v jeho naruci.
Zpocatku necitil nic, jen tomu nemohl uvétit. Mladistvé télo se k nému vzpinalo,
do tvafe mu padala zaplava jejich tmavych vlasti a opravdu! to vlastné ona zvedla
hlavu a on libal jeji Siroka ¢ervend usta. Objala ho kolem krku a fikala mu milacku,
drahy, milovany. Strhl ji na zem, viibec se nezdrahala, mohl s ni délat, co chtél.
Ale pravda je, Ze nepocitoval nic télesného, kromé jeji blizkosti. Jen tomu stale
nemohl véfit a byl pySny. Byl rad, Ze je s ni, ale zatim po ni netouzil. Ke vSemu
doslo prilis rychle, jeji mladi a ptivab ho vydésily, uz si pfilis navykl zit bez zen -
nevédel pro¢. Divka se nadzvedla a vytahlasiz vlasi modry zvonek. Sed¢la proti
nému a polozila mu pazi kolem pasu.

,»Tonevadi. Nemame naspéch. Mame celé odpoledne. Neni tohle skvéla skrys?
Nasla jsem ji jednou, kdyZ jsem se ztratila na spole¢ném vyleté. Kdyby nékdo
prisel, slySeli bychom ho uz na sto metrd.*

»Jak se jmenuje$?* zeptal se Winston.

»Julie. Ja vim, Ze ty se jmenuje$ Winston Smith.*

»Jak jsitozjistila?*

,»Asl se vyznam lip nez ty. Povéz mi, co sis o mn¢ myslel, nez jsem ti dala
ten listek?*

Nebyl v pokusenti ji lhat. Pfinese lasce obét’ tim, Ze zacne s nejhorSim.

»Nesnasel jsem ani pohled na tebe, fekl. ,,Chtélo se mi znasilnit t¢ a pak té
zavrazdit. Pfed dvéma tydny jsem mél vazné chut’ rozbit ti hlavu dlazebni kostkou.
Jestli to opravdu chces védeét, myslel jsem si, ze mas néco s Ideopolicii.*

Divka se vesele rozesmala, brala to zfejm¢ jako poklonu za vynikajici
kamuflaz.

»No ne, Ideopolicie. Tos nemyslel vazné.“

,»No, snad ne piesné tak. Ale to, jak vypadas - jen to, Ze jsi mlada a svézi a
zdrava, chapes - myslel jsem si, Ze asi...*

,Myslel sis, ze jsem dobra &lenka Strany. Cistd ve slovech i skutcich.
Transparenty, privody, hesla, hry, spole¢né vylety a cely ten kram. A taky
sis myslel, ze kdyby se naskytla ptilezitost, udala bych té jako ideozlo¢ince a
nechala t¢ odpravit?*

,»Ano, tak néjak. Mlada dévcata jsou Casto takova, vi§?«

,»To déla tahle zatracena véc, fekla, strhla si Sarlatovou Serpu Antisexualni
ligy mladeze a hodila ji na vétev. Potom, jako by si na néco vzpomnéla, sahla do
kapsy kombinézy a vytdhla malou tabulku ¢okolady. Rozlomila ji naptil a jeden
kousek dala Winstonovi. Jest¢ nez si vzal, poznal podle viné, Ze je to velmi
neobvykla cokolada. Byla tmava a leskla, zabalena do stfibrného papiru. Normalni
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¢okolada byla okorala, nahnédla hmota, ktera chutnala, pokud se to dalo nazvat
chuti, jak dym z hoficich odpadkti. Ale kdysi davno ochutnal zrovna takovou
¢okoladu, jako byl ten kousek, co mu dala. Kdyz ji ucitil, vyvolala v ném
vzpominku, jiz nedovedl zafadit, ale ktera byla silna a znepokojiva.

,Kdes to sehnala?*

,,Na ¢erném trhu, fekla lhostejné. ,,Kdyz to tak vezmes, jsem vlastné takova,
jak vypadam. Dobra ve sportu. Ve Zvédech jsem byvala oddilova vedouci. Ti
vecery v tydnu pracuji dobrovolné v Antisexualni lize mladeze. Hodiny a hodiny
travim tim, ze vylepuju ty jejich blbiny po celém Londyné. V pravodu vzdycky
nosim jeden konec transparentu. Vypadam, jako Ze jasam, az niceho se neulejvam.
Vzdycky tvat s davem, to je moje heslo. Jen tak je ¢loveék bezpeény.*

Prvni ctverecek cokolady se Winstonovi rozpustil na jazyku. Chutnala
bajecné. Alev paméti neustale néco krouzilo kolem nejasnych obrysti vzpominky,
cosi, co intenzivné citil, ale nedokézal vtésnat do urcitého tvaru, jako by §lo jen o
pfedmét zachyceny koutkem oka. Odehnal to od sebe a uvédomoval si jen, Ze to
je vzpominka na skutek, ktery by rad od¢inil, ale nemtize.

,Jsi strasné mlada, fekl. ,,O deset nebo patnact let mladsi nez ja. Co mas na
takovém muzském jako ja?“

,Nécov tvé tvaii. Rekla jsem si, ze to zkusim. Dovedu odhadnout lidi, kteti
jaksi nezapadaji. Jak jsem té uvidéla, védéla jsem, Ze jsi proti nim.*

To nim zfejmé znamenalo Stranu a predevsim Vnitini stranu, o niz mluvila
s posmeés$nou nenavisti. Winston se presto citil cely nesviyj, i kdyz védél, ze jsou
v bezpedi. Zarazela ho jedna véc - drsnost jeji mluvy. Clenové Strany nesméli klit
a Winston sam klel ziidka, aspon ne nahlas. Ale Julie, jak se zdalo, se nedovedla
zminit o Strang, a zvlast' o Vnitini strang, aniz pouZila slov, jaka se pisi kiidou ve
$pinavych uli¢kach. Winston proti tomu nic nenamital. Byl to pouze jeden ze
znakl jeji vzpoury proti Stran€ a jejim metodam, stejné prirozeny a zdravy jako
kychnuti kong, ktery uciti zkazené seno. Odesli z mytiny a kraceli zase skvrnitym
stinem, objimali se kolem pasu, kdykoli byla péSina dost Siroka, aby mohli jit
vedle sebe. V§iml si, o¢ mekei se zdal ted’ jeji pas na dotek, kdyz neméla na sobé
Serpu. Hovorili jen Septem. KdyZ pak opustili mytinu, minila Julie, ze by radéji
meéli byt zticha. Dosli na okraj lesika. Zdrzela ho.

,»,Nechod ven. Nékdo by nds mohl vidét. Takhle jsme v bezpeci, dokud jsme
skryti vétvemi.*

Stali ve stinu liskového kete. Slune¢ni svit, prodirajici se mezi nepocetnymi
listy, jest¢ palil do tvafi. Winston vyhlédl do poli v dalce a zazil cosi jako
otfes z poznani. Ten pohled znal. Stara pastvina, nakratko spasend, s péSinkou
napfic, tu a tam krtinec. V nepravidelném Zivém ploté na protéjsi strané se ve
vanku sotva znatelné kyvaly vétve jilmu a husté vétvovi se jemné chvélo jako
zenské vlasy. Jisté tu n€kde blizko musi byt potok se zelenymi tinémi, v nichz
plavou bélice.

,.Neni tu nékde blizko potok?* zaseptal.
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»Potok tu je. Na kraji dal$iho pole. Jsou v ném ryby, velikanské. Muzes se
na né podivat, jak lezi v tlinich pod vrbami a komihaji ocasy.*

»Jako Zlata zemé&,” zaSeptal.

,,Zlata zemé?“

» 10 nic. Krajina, kterou jsem kdysi vidél ve snu.*

»Podivej!* zaseptala Julie.

Drozd usedl na vétev ani ne pét metrt od nich, skoro ve vysce jejich tvari.
Mozna je nevidél. Byl na slunci a oni ve stinu. Rozepjal kiidla, pecliveé je zase
slozil, na chvilku sehnul hlavu, jako by vzdaval poctu slunci, a pak se dal do
zpévu. V odpolednim tichu to bylo ohromujici. Winston s Julii se k sobé
okouzlené tiskli. Pisen se linula dal a dal, minutu za minutou, s piekvapujicimi
variacemi, ani jedna se neopakovala, jako by se ten ptak chtél pochlubit svou
virtuozitou. Ob¢as na par vtefin piestal, rozestiel kiidla a zas je slozil, nadmul
svou kropenatou hrud’ a znovu se dal do zpévu. Winston ho pozoroval s uctou.
Pro koho, pro co ten ptak zpiva? Ani druzka ani soupet ho nesleduji. Co ho nuti
sedét na vétvi osamélého stromu a chrlit svtij zpév do prazdna? Uvazoval, zda
pfece jen neni nékde blizko ukryty mikrofon. Hovofili s Julii sice jen Septem a
mikrofon by nezachytil, co fikali, ale zachytil by drozda. A na druhém konci
pfistroje naslouchd mozna néjaky lidsky chrobadk tomu zpévu. Postupné mu
vsak prival tond vyhnal z hlavy vSechny spekulace. Jako by se kolem rozlila néjaka
tekutina a smisila se se slune¢nim svitem, ktery se prodiral mezi listy. Prestal
pfemyslet a jenom vnimal. Divéin pas byl pod dotykem jeho paze mekky a teply.
Pritahljik sobétak té€sné, Ze mezi nimi nezlistala ani mezirka. Jeji télo se prolnulo
s jeho, poddavalo se jeho rukam jako vodé. Prisali se k sobé usty; bylo to docela
jiné nez tvrdé polibky predtim. Kdyz se jejich tvare odtahly, oba zhluboka vzdychli.
Ptak se vylekal, zatepetal kiidly a odletél.

Winston ji pfilozil ity k uchu. ,,Ted’,” zaSeptal.

Kraceli rychle zpatky k mytiné a pod nohama jim jen obcas zapraskala
vétvicka. Kdyz se octli uprostied kruhu stromk, obratila se tvaii k nému. Dychali
rychle a kolem koutkd se jim znovu objevil ismév. Okamzik stala, divala se na
néj, a pak nahmatala zip kombinézy. Bylo to skoro jako ve snu. Témét tak rychle,
jak si to pedstavoval, strhla ze sebe Saty a odhodila je velkolepym gestem, jako
by rusila celou civilizaci. Jeji télo bile zafilo ve slunci. Chvilku se v§ak nedival na
jeji télo; upiral o¢i na pihovatou tvar s jemnym, vyzyvavym usmévem. Klekl si
pred ni a uchopil jeji ruce do svych.

,»UZ jsi to délala nekdy predtim?

»Samoziejme. Stokrat - no, urcité¢ mockrat.

»S Cleny Strany?*

»Vzdycky s cleny Strany.*

»S Cleny Vnitini strany?*

»Ne, s témi svinémi ne. Spousta by chtéla, jen kdyby méli moznost. Nejsou
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tak svati, jak vypadaji.”©.

Srdce mu poskocilo. Délala to uz mockrat; pral si, aby to bylo stokrat, tisickrat.
Vsechno, co zavanélo zkazenosti, ho napliiovalo divokou nadéji. Kdovi, mozna
je Strana pod povrchem prohnild, jeji kult horlivosti a odfikani je prosté jen
pokrytectvi zakryvajici Spatnost. Kdyby mohl nakazit celou tu bandu
malomocenstvim a syfilidou, s gustem by to udé¢lal! VSechno zmaftit, oslabit,
podkopat? Stahl ji dold, takze ted’ kleceli tvafi v tvar.

,.Cim vic chlapt jsi mé&la, tim vic t& miluju. Rozumi§?*

»A jak.“

,.Nenavidim Cistotu, nenavidim dobrotu! Nechci, aby viibec existovala n¢jaka
ctnost. Chei, aby byl kazdy zkazeny az do morku kosti.*

»Tlak to jsi teda nasSel tu pravou. Ja jsem zkazena do morku kosti.

,,DElas to rada? Nemyslim prosté jen se mnou, myslim tu véc jako takovou.*

,,Miluju to.

To bylo vic, nez doufal. Ne pouze laska k jedné osobé, ale zivocisny pud,
jednoduchd, nezmérna touha; to je sila, ktera roztrha Stranu na kusy. Stlacil ji
dolti do travy mezi spadané modré zvonky. Tentokrat nemél zadné tézkosti. Po
chvili se pohyb jejich hrudi uklidnil a oni se s pf{jemnym pocitem bezmoci od
sebe oddélili. Slunce jako by ted’ hralo silngji. Oba byli ospali. Natahl se pro
rozhazené kombinézy a zC&asti ji prikryl. Téméf okamzité usnuli. Spali asi ptl
hodiny.

Winston se probudil prvni. Posadil se a pozoroval jeji pihovatou, pokojnou
tvar, spocivajici na dlani jako na polstarku. Nebyt jejich ust, nedalo by se fici, Ze je
krasna. Kdyz se ¢lovek podival zblizka, méla kolem o¢i sem tam vrasku. Jeji tmavé,
kratké vlasy byly nezvykle husté - a hebké. Napadlo ho, ze dosud nevi, jak se
jmenuje piijmenim, ani kde bydli.

Mladgé, silné télo, ve spanku bezmocné, v ném vzbudilo soucit a potiebu
chranit je. Ale bezdécna neha, kterou pocitil pod liskou, na niz zpival drozd, se uz
uplné nevratila. Odtahl kombinézy stranou a prohliZel si jeji hladky bok. Za starych
Cast, uvazoval, se muz podival na divéi télo, vidél, Ze je zadouci, a pribéh koncil.
Dnes viak &lovék nemiize mit Gistou lasku ani &istou rozkos. Zadny cit neni &iry,
vSechno je smiseno se strachem a nenavisti. Jejich objeti bylo bitvou, vyvrcholeni
vitézstvim. Uder zasazeny Strang. Politicky akt.

»Sem muzeme jesté jednou,” fekla Julie. ,,Obvykle se néjaka skrys da
bezpecné pouzit dvakrat, ale samoziejme tak za mésic, za dva.”

Kdyz se probudila, jeji chovani se zménilo. Zacala byt ostrazitd a vécna,
oblékla se, opasala se Sarlatovou Serpou a zacala podrobné organizovat navrat
domuti. Zdalo se pfirozené, Ze ji to pienechal. Winstonovi chybéla jeji prakticka
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dovednost. Kromé toho Julie dokonale znala okoli Londyna z nespocetnych
vyletl. Trasa, kterou mu vytycila, byla uplné jina nez ta, po niz pfisel, a dovedla
ho na jinou Zeleznic¢ni stanici. ,,Nikdy se nevracej stejnou cestou, kterou jsi prisel,*
tekla, jako by vyhlaSovala dilezitou vSeobecnou zasadu. Ona odejde prvni,
Winston pocka ptl hodiny a potom pujde za ni.

Oznacila misto, kde by se mohli sejit veCer po praci za Ctyti dny. Byla to ulice
v jedné z chudsich ¢tvrti, s otevienym trhem, obvykle plnym lidi a hluku. Bude
obchazet kolem stankd a predstirat, ze hleda tkanicky do bot nebo nité. Kdyz
usoudi, Ze je vzduch Cisty, vysmrka se, az ho uvidi; v opac¢ném piipadé kolem ni
projde bez povSimnuti. Pfi troSce $tésti budou spolu moci uprostied davu ¢tvrt
hodiny hovofit a domluvit si dalsi schizku.

»A ted uz jdu,” fekla, jakmile zvladl jeji pokyny. ,,Musim byt zpatky
v devatenact tficet a dvé hodiny rozdavat letaky pro Antisexudlni ligu mladych
nebo co. Neni to blbost? Opras se, prosim t&! Nemam ve vlasech vétvicky?
Tak sbohem, ma lasko, sbohem!*

Vrhla se mu do naruci, prudce ho polibila a v pfistim okamziku si uz razila
cestu mezi stromky a téméf bez hluku zmizela v lese. Ani ted’ jesté neznal jeji
prijmeni ani adresu. Na tom v§ak viibec nezalezelo, protoze bylo nepfedstavitelné,
ze by se mohli sejit v mistnosti nebo si vymenit psanou zpravu.

Namytinuv lese se uz nikdy nevratili. V pribéhu kvétna se vyskytla jedina
dalsi prilezitost, kdy se jim podafilo milovat se. Bylo to v dal$im ukrytu, ktery
Julie znala, ve zvonici zbouraného kostela, v téméf opusténé krajin¢, kam pted
tficeti lety spadla atomova bomba. Kdyz tam ¢loveék jednou byl, byl to dobry
ukryt, ale dostat se tam bylo velmi nebezpecné. Potom se uz mohli setkavat jen na
ulicich, kazdy vecer na jiném misté, nikdy na vic nez na pil hodiny. Na ulici se
vSak obvykle dalo hovofit jen jistym zplisobem. Hnali se po pieplnénych
chodnicich ne docela vedle sebe, nikdy se na sebe nepodivali, vedli podivny
preryvany rozhovor, ktery blikal jako svétlo majaku, ndhle umlkal, kdyz se blizila
stranickd uniforma nebo byla nablizku obrazovka, po nékolika minutach znovu
ozival uprostied véty, najednou se prerusil, kdyz se rozesli na dohodnutém miste,
a témef bez tvodu pokracoval nasledujiciho dne. Julie byla zfejmé zvykla na
takovy druh rozhovoru, kterému fikala ,,hovor na splatky*. Byla také podivuhodné
zbéhld v uméni mluvit, aniz pohybovala rty. Jenom jednou za téméf cely mésic
ve&ernich setkéni se jim podatilo polibit se. Sli tide postranni ulickou (Julie nikdy
nepromluvila, pokud nebyli na hlavni ulici), kdyz tu zaznél ohlusujici rachot, zemé
se vzedmula, vzduch ztemnél a Winston zjistil, Ze lezi na boku, potluceny a
vydéseny. Docela blizko zfejmé dopadla raketova stfela. Najednou si uvédomil
Juliinu tvar jen n€kolik centimetrti od své, smrtelné vydésenou, bilou jako kiida.
I rty méla bilé. Je mrtva! Seviel ji v naruci a zjistil, ze liba Zivou teplou tvar. Na
rtech mu ulpél prach. Oba méli obliceje pokryté silnou vrstvou omitky.

Byvaly vecery, kdy sice pfisli na schliizku, ale museli projit kolem sebe
nevs§imave, protoze zpoza rohu pravé prichazela hlidka nebo se jim nad hlavami
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vznasel vrtulnik. A i kdyby to bylo mén¢ nebezpecné, stejné bylo tézké najit si
¢as na schiizky. Winston mél Sedesatihodinovy pracovni tyden, Julie jesté delsi,
volno méli v rtznych dnech podle navalu prace a ¢asto se jejich volné dny
neshodovaly. Julie méla jen ziidka vecer pro sebe. Travila obrovskou spoustu ¢asu
na prednaskach a demonstracich, distribuovanim literatury pro Antisexualni ligu
mladych, pfipravou transparentti na Tyden nenavisti, sbirkami na kampan
spofivosti a podobnou &innosti. Rikala, Ze se to vyplati; byla to kamuflaz. Kdyz
¢lovék dodrzuje drobna pravidla, mize porusovat velka. Dokonce navedla
Winstona, aby si dal zavazek na dalsi vecer a piihlasil se na externi praci ve
zbrojovce, coz délali dobrovolné zaniceni ¢lenové Strany. A tak travil Winston
jeden vecer v tydnu ¢tyfi hodiny imorné nudy tim, Ze seSroubovaval kousky
kovu, pravdépodobné ¢asti rozbusky k pumam, ve $patné osvétlené dilng, kde
byl privan a udery kladiv se smutn¢€ misily s hudbou z obrazovek.

Kdyzsesesliv tékostelni vézi, zaplnili mezery svého utrzkovitého rozhovoru.
Bylo horké odpoledne. Vzduch v malé ¢tvercové komtirce nad zvony byl horky,
nehybny a silné pachl holubim trusem. Sedéli a celé hodiny si povidali na zaprasené
podlaze plné rosti, a ob¢as jeden z nich vstal a vyhlédl vikyfem, aby se presvédcil,
ze nikdo nejde.

Julii bylo Sestadvacet. Bydlela v internatés tficeti dalsimi divkami. (,,Potad
ten zensky smrad! Jak ja nendvidim zensky!“, poznamenala.) Pracovala,
jak ptedpokladal, na zafizenich na vyrobu romanti v Oddéleni literatury. M¢la
rada svou praci, spocivajici hlavné v tom, Ze obsluhovala silny, ale trochu
nevypocitatelny elektromotor. Nebyla zadny zazrak, ale rada pracovala rukama a
mezi stroji se citila doma. Dovedla popsat cely proces tvorby romanu, od
vSeobecné direktivy vydavané Planovaci komisi po kone¢nou upravu, kterou
vykonavala Piepisovaci deta. O vysledny produkt se nezajimala. Rekla, Ze ,,0 &teni
moc nestoji*“. Knihy jsou prosté spotiebni zbozi, které se musi vyrabét, jako dzem
nebo tkanicky do bot.

Nepamatovala se nanic z obdobi pied Sedesatymi léty a jediny znamy Clovek,
ktery ¢asto mluvil o ¢asech pted Revoluci, byl jeji dédecek. Zmizel, kdyz ji bylo
osm let. Ve skole byla kapitankou hokejového druzstva a dva roky po sobé¢ vyhrala
soutézv gymnastice. Byvala oddilovou vedouci Zvédt a sekovou dlivérnici Ligy
mladeze, nez vstoupila do Antisexualni ligy mladych. Vzdycky méla vynikajici
hodnoceni. Byla dokonce vybrana (coz byl neklamny znak dobré povésti) pro
praci v Pornoseku, sekci Oddélenti literatury, ktera vydavala lacinou pornografii
uréenou k distribuci mezi proléty. Podotkla, ze lidé, ktefi tam pracovali, tomu
prezdivaji Praseckdrna. Zistala tam rok a pracovala na vyrobé¢ brozurek, které
pak v zapeceténych bali¢cich pod nazvem Rizné historky aneb Noc v divéi skole
potaji kupovali proletaisti vyrostci s pocitem, ze kupuji cosi ilegalniho.

,,Co je to za knihy* zeptal se Winston zvédave.

,»,D&sné svinstvo. A vlastné nudné. Maji jen Sest témat, kterd se trochu
obmeénuji. Ja pracovala samoziejmé jen u kaleidoskopt. Nikdy jsem nebyla

-79 -



v Prepisovaci Ceté. Nejsem literat, mij mily - prosté na to nemam.*

S tzasem zjistoval, Ze s vyjimkou vedoucich oddéleni jsou v Pornoseku
zaméstnany jen divky; podle teorie, Ze sexualni pud muzi je méné ovladatelny
nez pud zen a ze muzi jsou tudiz ve vétsim nebezpeci ndkazy svinstvem, s nimz
pracuji.

»Dokonce tam nechtéji vdané zeny,” dodala. ,,Dévcata jsou podle nich
vzdycky takova nevinna. Ale tady mas jednu, co neni.”

Prvni milostny pomér mélav Sestnactis Sedesatiletym ¢lenem Strany, ktery
pozdéji spachal sebevrazdu, aby uSel zatCeni. ,,A dobfe udé¢lal,” fekla Julie,
»jinak by z n¢ho dostali moje jméno, az by se pfiznal.“ Od té doby méla dalsi
muze. Zivot, jak ho ona vidéla, byl celkem jednoduchy. Clovék se chce mit dobie;
,,0ni*, to znamena Strana, mu v tom brani; atak clovek porusuje pravidla, jak jen
mize. Ztejmé si myslela, Ze je prave tak pfirozené, ze ,,oni“ vas chtéji oloupit o
vasi radost, jako to, Zze vy se chcete vyhnout tomu, aby vas pfistihli. Stranu
nenavidéla a vyjadovala to nejhrubsimi slovy, ale vSeobecné ji nekritizovala. Uceni
Strany ji nezajimalo, pokud se nedotykalo jejiho vlastniho Zivota. V§iml si, ze
nikdy nepouziva newspeakovych slov kromé téch, ktera presla do kazdodenni
praxe. Nikdy neslySela o Bratrstvu a odmitala véfit v jeho existenci. Kazda
organizovana vzpoura proti Strané ji pfipadala hloupa, protoze musi nutn¢ selhat.
Proziravé je porusovat pravidla a zdstat nazivu. Byl by rad védél, kolik takovych
jako ona asi je mezi mladsi generaci, mezi lidmi, kteti vyrostli ve svété Revoluce,
neznaji nic jiného, vidi ve Strané cosi nezménitelného, jako je tieba obloha, nebouii
se proti jeji autorité, ale prosté ji obchazeji, tak jako kralik klickuje pted psem.

O moznosti, ze by se mohli vzit, nemluvili. O néem tak odtazitém ani nestalo
za to premyslet. Bylo nepfedstavitelné, Ze by jim né&jaka komise dala svoleni
k snatku, i kdyby se jim podartilo néjak se zbavit Katherine, Winstonovy manzelky.
Bylo beznadéjné o tom tfeba jen snit.

»Jaka byla ta tvoje manzelka?*

»Byla - zna§ newspeakové slovo pravovérna? Coz znamena pfirozené
ortodoxni.*

»Ne, to slovo jsem neznala, ale vim, o jakych lidech mluvis.“

Zacal ji vypravét piibeh svého manzelstvi, ale ona kupodivu jeho podstatné
¢asti zfejmée znala. Li¢ila mu, skoro jako by to byla vidéla nebo procitila,
jak Katherinino télo ztuhlo, sotva se ji dotkl, jak ho vsi silou odstrkovala, i kdyz
ho pazemi uz pevné objimala. Hovofits Julif o téch vécech mu neptsobilo obtize,
vzpominka na Katherine tak jako tak davno pfebolela a zGstala po ni jen pachut’.

,»BYyl bych to vydrzel nebyt jedné véci,* fekl. Vypravél ji o chladném obtadu,
k némuz ho Katherine tyden co tyden nutila. ,,Nenavidéla to, ale nic by ji
nepiinutilo, aby toho nechala. Rikavala tomu - ale to bys uz neuhodla.*

,»,Nase povinnost vici Strané,” fekla Julie bez vahani.

»Jak to vis?™

» Laky jsem chodila do $koly, milacku. Sexualni besedy jednou mési¢né pro
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vSechny nad Sestnact. A v Mladeznickém hnuti. Celé roky to do ¢lovéeka vtloukaji.
Rekla bych, ze v mnoha piipadech to zabira. Ale to samoziejmé ¢lovék nikdy
nepozna; lidi jsou takovi pokrytci.*

Pustila se do Sir§iho vykladu. Julie vSechno uvadéla do vztahu s vlastni
sexualitou. Kdyz §lo o ni, byla schopnd pronikavého davtipu. Na rozdil od
Winstona pochopila vnitini vyznam stranického puritanstvi v oblasti sexu. Neslo
jen o to, ze pohlavni pud navozuje svijj vlastni svét mimo kontrolu Strany, ktery
je proto tfeba znicit, pokud je to mozné. Dulezitéjsi je, ze sexudlni stradani vede
k Zadouci hysterii, kterou Ize transformovat ve vale¢nou horecku a uctivani vidce.

,,PTi milovani cloveék vydava energii,” vysvétlovala, ,,potom se citi §t'astny a
o0 nic se nestara. JenZe oni nesnesou, aby se clovek takhle citil. Chtéji, aby z tebe
energie v jednom kuse jen tryskala. VSechno to pochodovani sem a tam a jasani
a mavani praporkama je prosté zkysly sex. Kdyz jsi sam vnitiné §tastny, pro¢ by
ses mél vzrusovat nad Velkym bratrem, nad Ttiletkou a Dvouminutovkou nenavisti
a nad celym tim jejich mizernym svinstvem?*

To je naprosta pravda, pomyslel si. Mezi cudnosti a politickou ortodoxii je
pfima a tésna spojitost. Jak jinak se da udrZet ve spravné poloze strach, nendvist
a Silena lehkovérnost, které Strana pottebuje u svych ¢lentl, nez tim, Ze se potlaci
néjaky mocny pud a pouzije se ho jako hnaci sily? Sexualni pud je pro Stranu
nebezpecny, a tak ho Strana obratila ve sviij prospéch. Stejny trik provedla
s rodi¢ovskym instinktem. Rodina se totiz neda zrusit a oni vlastné lidi povzbuzuji,
aby méli své déti radi skoro starodavnym zptsobem. Na druhé strané jsou vSak déti
systematicky popuzovany proti rodi¢lim a vedeny k tomu, aby je Spehovaly a
podavaly zpravy o jejich uchylkdch. Rodina se tak vlastné stala jakousi
prodlouzenou rukou Ideopolicie. Nastrojem, jehoZ prostiednictvim je ¢lovék ve
dne v noci obklopen informatory, kteti ho davérné znaji.

Zni¢ehonic mu zase vytanula na mysli Katherine. Bez vahani by ho byla
udala Ideopolicii, kdyby nebyla piili§ hloupa na to, aby odhalila jeho nepravovérné
nazory. V tuto chvili mu ji pfipomnélo dusné odpoledni horko. Na ¢ele mu vyrazil
pot. Zacal Julii vypravét o néem, k ¢emu doslo, nebo vlastné spis nedoslo jednoho
podobné parného letniho odpoledne pted jedenacti lety.

Byli tehdy svoji asi tfi nebo ¢tyfi mésice. Zabloudili pfi skupinovém
trampovani kdesi v Kentu. Ziistali jen par minut za ostatnimi, ale dali se opa¢nym
smérem po kraji starého kiidového lomu. Byl to asi deseti ¢i dvacetimetrovy sraz a
na dné balvany. Neméli se koho zeptat na cestu. Jakmile si to Katherine uvédomila,
zacala byt nesva. Méla pocit, Ze déla néco nespravného, kdyz se na chvilku vzdalila
od hluéného davu vyletnikd. Chtéla se rychle vratit cestou, odkud pfisli, a zacala ji
hledat v opacném sméru. V tom okamziku si Winston v§iml trst vrbiny, které
rostly v puklinach skal pod nimi. Jeden trs byl jasné ¢erveny, druhy cihlovy,
ackoli zfejmeé vyrustaly z jednoho kotene. Nikdy nic podobného nevidél a zavolal
na manzelku.

,Podivej, Katherine! Podivej se na ty kvétiny. Na ty trsy dole, skoro na dné.
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Vidis, Ze maji dve rtizné barvy?*

Uz byla obracenad k odchodu, ale pfece se, trochu popuzené, na
okamzik vratila. Dokonce se naklonila nad ttes, aby vidéla, kam ukazuje. Objal ji
zezadu kolem pasu, aby ji podrzel. V. tom okamziku ho napadlo, jak jsou naprosto
sami. Nikde zivé duse, ani listek se nepohnul, nikde ani ptacka zivacka. Na takovém
misté hrozilo minimalni nebezpeci, Ze by tam byl skryty mikrofon, a i kdyby tam
byl, zachycoval by pouze zvuky. Byla to nejteplejsi a nejospalejsi chvile z celého
odpoledne. Slunce prazilo, pot ho Simral na tvafi. A vtom ho napadlo...

,Proc€ jsi do ni pofadné nestr¢il?* fekla Julie. ,,Ja bych to byla ud¢lala.*

»Ano, ma mila, ty bys to udélala. Ja taky, kdybych byl tenkrat takovy jako
dnes. Anebo bych mozna - nejsem si jisty.*

»Litujes, zes to neudélal?*

»Ano. Kdyz se to tak vezme, lituji, Ze jsem to neud¢lal.*

Sedé¢li vedle sebe na zapraSené podlaze. Pritahl ji k sobé. Oprela mu hlavu o
rameno a pfijemna viné jejich vlasl zapuzovala pach holubiho trusu. Je velmi
mlada, pomyslel si, stale jesté od Zivota néco ¢eka, nechape, ze shodit nepohodlnou
osobu z Utesu nic netesi.

,»,Vlastné by to na véci nic nezménilo," fekl.

»lak proc litujes, Zzes to neudé¢lal?*

,»Jen proto, Ze mam rad bud’ ano, nebo ne. Ve hie, kterou hrajeme, nemizeme
vyhrat. Nekteré neuspéchy jsou jen fadove lepsi nez ty ostatni.”

Pocitil, jak pokréila nesouhlasné rameny. Vzdycky, odporovala, kdyz néco
takového tekl. Nebyla ochotné pfijmout jako pfirodni zakon, ze jednotlivec
vzdycky prohrava. Jistym zptisobem si uvédomovala, Ze i ona je odsouzena
k zahubé, Ze ji diive ¢i pozdé&ji Ideopolicie dopadne a zabije, ale v skrytu duse
vétila, ze je mozné vytvofit si tajny svét, v némz ¢clovék muze zit, jak chce.
Potiebuje jen mit kliku a byt mazany a drzy. Nechapala, ze néco takového jako
Stésti neexistuje, ze k jedinému vitézstvi dojde v daleké budoucnosti, davno po
tom, co bude mrtva, ze od chvile, kdy by vyhlasila valku Stran€, by uz o sob¢
meéla radéji uvazovat jako o mrtvole.

,,Jsme mrtvi,* fekl.

»Jesté nejsme, fekla Julie prozaicky.

,Fyzicky ne. Sest mésict, rok - pét let, feknéme. Ja se smrti bojim. Ty jsi
mlada, tak se ji asi bojis§ vic nez ja. Je jasné, Ze ji budeme oddalovat tak dlouho,
jak budeme moci. Ale to nepomtize. Pokud lidé zlistanou lidmi, zivot a smrt budou
splyvat v jedno.“

»Ach, nesmysl. S kym bys radsi spal, se mnou, nebo s néjakou kostrou?
Nejsi rad, ze jsi nazivu? Nemas rad ten pocit: to jsem ja, to je moje ruka, to je
moje noha, jsem skutecny, jsem pevny, jsem zivy. Nemas #o rad?*

Posunula se a pfitiskla se k nému hrudi. Pfes kombinézu citil jeji nadra,
zrald a pevna. Jeji télo jako by do né&j vlévalo néco ze své mladosti a sily.

,,Ano, mam to rad.* fekl.
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,»lak prestan vykladat o umirani. A ted’ poslouchej, milacku, musime se
domluvit, kde se priste¢ sejdeme. Mohli bychom tfeba jit zas na to misto v lese.
Dali jsme si dost dlouhou pauzu. Ale tentokrat tam musis jit jinou cestou. Uz
jsem to vSechno naplanovala. Pojedes vlakem - pockej, ja to nakreslim.*

Ve své prakti¢nosti shrnula ¢tverecek prachu a vétvickou z holubiho hnizda
zacala na podlaze kreslit mapku.

4

Winston se rozhlédl po omselém pokojiku nad obchodem pana Charringtona.
U okna stala obrovska postel, zastlana potrhanymi pokryvkami, s podhlavnikem
bez povlaku. Na krbu tikaly starodavné hodiny s dvanactihodinovym cifernikem.
V rohu na sklapécim stole se ve tmé lesklo sklenéné tézitko, které koupil pii
posledni navstéve.

Za miizkou byl otluceny petrolejovy vafic¢, konvice a dva §alky, které dodal
pan Charrington. Winston zapalil hotdk a postavil nangj konvicis vodou. Ptinesl
sacek plny Kavy vitézstvi a né€kolik tabletek sacharinu. Ru¢i¢ky na hodinach
ukazovaly sedm dvacet; ve skuteCnosti bylo devatenact dvacet. Méla pfijit
v devatenact tiicet.

Blaznovstvi, blaznovstvi, opakovalo jeho srdce, védomé, dobrovolné,
sebevrazedné blaznovstvi. Ze vSech zlo¢int, které mize spachat ¢len Strany, se
tenhle da zatajit nejméné. Ten napad se vlastné zrodil napted ve formé vidiny,
sklenéného tézitka, které se odrdaZelo na povrchu sklapéciho stolu.
Jak predpokladal, nedélal pan Charrington s pronajmem pokoje zadné tézkosti.
Oc¢ividné ho potésilo téch par dolard, které to vynese. Ziejmé ho ani nepoboufilo
ani neurazelo, kdyz se ukézalo, ze Winston pokoj potiebuje na milostny pomér.
Naopak, byl velmi zdrzenlivy, mluvil jen v naznacich a choval se s takovym
taktem, ze se zdalo, jako by se stal téméf neviditelny. Soukromi, fekl, je velice
cennd véc. Kazdy potiebuje néjaké misto, kde by mohl byt obcas sam. A kdyz
takové misto najde, zalezi jen na laskavosti toho, kdo o tom vi, aby si to nechal
pro sebe. Nakonec jesté dodal, a pfitom se zdalo, jako by se uz témét vytracel, ze
dim ma dva vchody, druhy je vzadu ve dvoie a vede do ulicky.

Pod oknem kdosi zpival. Winston vykoukl ven, bezpeéné chranén
muselinovou zéclonou. Cervnové slunce stalo jesté vysoko na obloze a na sluncem
zalitém dvote dole jakasi obrovita zena, pevna jako normansky sloup, s ¢ervenymi
svalnatymi pazemias reznou zastérou uvazanouv pase, pfechazela mezi neckami
a $nirou na pradlo a véSela na ni bilé ¢tvercové kusy latky, v nichz Winston poznal
détské plenky. Kdyz neméla pravé v ustech koli¢ek na pradlo, zpivala mocnym
kontraaltem:

EBylo to jenom marny vokouzleni
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vodeslo jako aprilovej den;
Jjenze ty voci, ta jeho slova
ukradly myho srdce sen.

Ta pisnicka ovladala Londyn uz celé tydny. Byla to jednaz nescetnych pisni,
které pro blaho proléti vydavala ptislusna sekce Hudebniho oddéleni. Slova pisni
skladal bez jakéhokoli lidského zasahu stroj znamy jako verSotep. Ale Zena zpivala
tak melodicky, Ze ten pfiSerny brak znél skoro piijemné. Slysel jeji zpév a Souravé
zvuky jejich bot na dlazebnich kostkach, kiik déti na ulici, slaby hukot dopravy
kdesiv dalce, a pfece bylo v pokoji zvlastni ticho, protoze tam nebyla obrazovka.

Blaznovstvi, blaznovstvi, blaznovstvi, pomyslel si znovu. Bylo
nepiedstavitelné, Ze by mohli toto misto navstévovat déle nez par tydnd, aniz by
je chytili. Ale pokuseni mit skrysi, kterd je doopravdy jejich, mezi ctyfmi sténami
a pfi ruce, bylo pro oba pfili§ velké. Po tom, co byli spolu v kostelni zvonici, se
jimné&jaky ¢as nepodafilo se sejit. Pracovni doba pted Tydnem nenavisti drasticky
vzrostla. Chybél sice jesté vic nez mésic, ale obrovské a slozité ptipravy, které mu
predchazely, pfidélavaly kazdému mimotadnou praci. Nakonec se jim podatilo
vySetfit volné odpoledne ve stejny den. Dohodli se, Ze zase pljdou na mytinku
v lese. Vecer piedtim se kratce sesli v ulici. Winston se jako obycejn¢ na Julii
sotva podival, kdyz se tak hnali v davu protisobé, aleiz letmého pohledu poznal,
ze je bledsi nez obvykle.

,»Je po viem, zaseptala, jakmile usoudila, Ze se da bezpe¢né mluvit. ,, TotizZ -
zitra.”

,Co?*

,,Zitra odpoledne. Nemuzu.*

,,Proc¢?*

,»Ach, obvykly divod. Pfislo to tentokrat diiv.*

Na okamzik se ho zmocnil zufivy hnév. Za mésic, co ji znal, se jeho touha
po ni zménila. Zpocatku v ni bylo malo skute¢né smyslnosti. Jejich prvni milovani
byl prosté akt vile. Podruhé to vS§ak uz bylo jiné. Viné jejich vlast, chut jejich
ust, dotyk jeji pokozky, citil je v sobé i ve vzduchu, ktery dychal. Stala se mu
télesnou potiebou, ¢imsi, co nejenom chtél, ale pocitoval jako svoje pravo. Kdyz
fekla, ze nemuze, zdalo se mu, Ze ho klame. Ale praveé v té chvili je dav pfitlacil
k sobé ajejich ruce se ndhodou setkaly. Seviela mu konecky prstii rychlym stiskem
vzbuzujicim spis néhu nez touhu. Napadlo ho, ze kdyz ¢loveék zije se zenou, byva
tento druh zklamani normalni udalost, ktera se opakuje; a najednou se ho zmocnila
hluboka néznost, jakou k ni jesté nikdy nepocitil. Pral si, aby s ni chodil po ulicich
zrovna jako ted’, jenze neskryvané a beze strachu, aby mluvili o obycejnych vécech
a kupovali drobnosti pro domacnost. Pal si, aby byli manzelé, ktefi spolu Ziji uz
deset let. A nade vSechno si pral, aby méli néjaké misto, kde by mohli byt sami,
bez pocitu, ze se musi milovat pokazdé, kdyz se sejdou. Vlastné ne v té chvili,
ale az druhy den dostal ten napad najmout si pokoj u pana Charringtona. Kdyz to
Julii navrhl, souhlasilabez vahani. Oba védéli, Ze je to Silenstvi. Jako by tmysIné
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kraceli do hrobu. Kdyz tak sedé¢l a ¢ekal na kraji postele, myslel znovu na sklepeni
Ministerstva lasky. Bylo zvlastni, jak ta pfedem urc¢end hriiza vstupovala ¢loveku
do védomi a zas se z néj vytracela. Hrlza, kterd predchéazi smrti, lezela kdesi
v budoucnosti tak jist&, jako &islice 99 piedchazi 100. Clovek se ji nemiize
vyhnout, ale mohl by ji tfeba odsunout; a piesto vzdy znova a znova védome a
svévolné ten interval zkracuje.

Vtom se ozvaly na schodech rychlé kroky. Julie vtrhla do pokoje. Nesla
opravarskou brasnu z hrubého hnédého platna, takovou, jakou ji obcas vidél nosit
na Ministerstvu. Zamifil k ni, aby ji vzal do naruci, ale ona mu rychle vyklouzla,
Castecné proto, Ze stale jest¢ méla plné ruce.

.Minutku, fekla. ,,Az ti ukdzu, co jsem donesla. Ty mas tu odpornou Kéavu
vitézstvi? To jsem si mohla myslet. Mizes ji hned vyhodit, protoZe ji nebudeme
potiebovat. Podivej.

Klekla si, rozeviela brasnu a vyklopila z jeji vrchni ¢asti jakési haséky a
Sroubovak. Pod tim bylo mnozstvi thlednych papirovych balickl. Prvni, ktery
podala Winstonovi, byl zvlastni, a pfesto na dotyk povédomy. Byl naplnén tézkou
pis¢itou hmotou, ktera uhybala, jakmile se ji clovek dotkl.

,»Neni to cukr?* zeptal se.

,Opravdovy cukr. Ne sacharin, cukr. A tady je bochnik chleba - pravy bily
chléb, ne to nase svinstvo - a skleni¢ka dzemu. A kondenzované mléko - ale podive;j.
Na tohleto jsem opravdu pysna. Musela jsem to omotat kusem hadru, protoze...*

Nemusela mu vykladat, pro¢ to tak obalila. Vliiné uz napliiovala pokoj,
pronikava hotka viiné, kterd k nému pfichazela z jeho raného détstvi, ale s niz
se ¢lovek prilezitostne setkaval jeste i ted’, kdyz zavanula z né&jaké ulicky, nez se
pfibouchly dvefe, anebo zdhadné pronikla pfecpanou ulici, na okamzik zavonéla
a zase se ztratila.

1o je kava,* zaseptal, ,,prava kava.*

,»Kéava Vnitini strany. Mam ji celé kilo,* fekla.

»Jak jsito sehnala?*

,,V8echno patfi Vnitini strané. Neexistuje nic, co by ty sviné nemély, nic.
Jenze, samoziejme, ¢iSnici, sluhové a takovi lidé to kradou, a podivej - mam taky
bali¢ek caje.”

Winston si dfepl vedle ni. Odtrhl rizek balicku.

,»Pravy ¢aj. Ne ostruzinové listi.*

,»,V posledni dobé je hodné ¢aje. Zabrali Indii, nebo co,* fekla neurcité. ,,Ale
poslys, milacku, chei, aby ses ke mné na tfi minuty obratil zady. B&Z si sednout
na druhou stranu postele. Ne moc blizko k oknu. A neotacej se, dokud ti nefeknu.*

Winston nepfitomné hledé¢l pres muselinovou zaclonu. Dole na dvofe Zena
s Cervenymi paZemi stale jesté pochodovala sem a tam od necek ke $nife. Vytahla
z ust dalsi dva kolicky a prociténé zpivala:

Rikd se, Ze ¢as vse zhoji
a ze clovék zapomene.
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Ale usmev, sizy boli
v srdci jesté po letech.

Znala ten cajddk nazpamét. Jejihlas sev tom sladkém letnim vzduchu nesl
vzhiiru, melodicky, plny jakési §tastné melancholie. Clovék mél pocit, Ze by byla
dokonale spokojena, kdyby ten cervnovy vecer nemél konce a ta kopa pradla byla
nevycerpatelna, ze by tam zistala tisic let, véSela plenky a zpivala ty blbosti.
Napadlo ho, jak je zvlastni, Ze jesté nikdy neslysel, aby ¢len Strany sdm od sebe
zpival. Dokonce by to vypadalo jako nepravovérna, nebezpecna vystrednost, jako
samomluva. Mozna Ze jen lidé na pokraji hladu maji o cem zpivat.

,,UZ se muzes obratit,” fekla Julie.

Obrétil se a v prvni chvili ji skoro nepoznal: Vlastné ocekaval, ze ji uvidi
nahou. Ale nebyla naha. Promeéna, kterd se s ni odehrala, byla jesté prekvapivejsi.
Bylanali¢ena.

Musela vklouznout do né€jakého obchodu v proletaiskych ctvrtich a koupit
si kompletni soupravu li¢idel. Rty méla syté rudé, tvare rizové, nos napudrovany;
dokonce i pod o¢i si nanesla cosi, co zvySovalo jejich jas. Nebylo to provedeno
prilis dovedné, ale Winston nemél v téchto vécech vysoké naroky. Nikdy predtim
nevidél ani si nedovedl predstavit ¢lenku Strany nali¢enou. Zména jejiho zjevu
k lepsimu byla ptekvapujici. Par dotekti barvou na spravnych mistech a byla nejen
kombinéza efekt jesté zvySovaly. Kdyz ji vzal do naruci, zavanulo mu do nozder
syntetickymi fialkami. Vzpomnél si na polosero suterénni kuchyné a na Zenu
s vpadlymi usty. Byla to stejna vonavka, jaké pouzila Julie, ale v té chvili to jaksi
nevadilo.

,,Dokonce vonavka!* fekl.

,»Ano, milac¢ku, dokonce vonavka. A vi$, co udélam piisté? Sezenu nékde
opravdové zenské Saty a oblecu si je misto t€hle hnusnych gati. A hedvabné
puncochy a boty s vysokymi podpatky! V tomhle pokoji bude Zena a zadna
soudruzka!*

Shodili Saty a vlezli do velké mahagonové postele. Bylo to poprvé, co se
pred ni vysvékl do naha. AZ dosud se piilis stydél za své bilé, vyzablé télos provazci
kfecovych zil na lytkach a bledou skvrnou nad kotnikem. Postel byla nepovleéena,
prikryvka, na niz lezeli, byla vetcha a hladka, ale velikost a pruznost postele je oba
ohromila.

,UrCité je v ni plno §ténic, ale co na tom,* fekla Julie. Dnes dvojita postel
uz nebyla k vidéni, leda u proléti. Winston v détstvi v takové obcas spaval,
Julie v ni nikdy ani neleZela, pokud se pamatovala.

Pak na chvilku usnuli. KdyZ se Winston probudil, popolezly ruci¢ky na
hodinéach skoro k devaté. Nehybal se, protoze Julie spala s hlavou na jeho ohnuté
pazi. Lic¢idlo se vétsinou pfeneslo na jeho tvar nebo na polstar, ale lehka skvrna
rize stale je§té davala vyniknout krase jejich licnich kosti. Zluty
paprsek zapadajiciho slunce dopadl do nohou postele a ozafil krb, na némz uz
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prudce vielavoda v konvici. Zena na dvore piestala zpivat, ale z ulice slab& doléhal
kiik déti. Uvazoval, zda v té zrusené minulosti byvalo normalni lezet takhle
v posteli za chladného letniho vecera, muz a Zena, nazi, miluji se, kdy se jim
zamane, povidaji si, o ¢em se jim zachce, nic je nenuti vstavat, jen tam tak prosté
lezi a naslouchaji mirumilovnym zvuktim zvenci. Ur¢ité nikdy nebyla takova doba,
v niz by se to zdalo obvyklé. Julie se probudila, promnula si o¢i a zvedla se na
lokti, aby se podivala na petrolejovy vafic.

»Polovina vody se uz vyvatrila,” fekla. ,,Hned vstanu a udélam kavu. Mame
jesté hodinu. Kdy u vas vypinaji svétlo?*

,, Ve dvacet tfi tficet.”

,»V internaté zhasinaji ve tiiadvacet. Ale pfijit musim dfiv, protoZe - hej! Zmiz,
potvoro hnusna!*

Prevalila se na posteli, popadla botu ze zemé a mrstila ji do kouta chlapeckym
Svihem paze, presné tak, jak ji vidél hodit Slovnik na Goldsteina tehdy rano pii
Dvou minutach nenavisti.

,,Co to bylo? zeptal se pifekvapené.

,Krysa. Vidéla jsem ji, vystrkovala cumak z obloZeni. Ale pofadné jsem ji
vydésila.”

,.Krysy!“ mumlal Winston. ,,V pokoji!*

»Jsou vsude,” fekla Julie lhostejn¢ a zase si lehla. ,,V internaté je mame
v kuchyni. V nékterych ¢astech Londyna se to jimi jen hemzi. Vi§, Ze napadaji
déti? Namoudusi. V nékterych ulicich nenechédvaji nemluviiata samotna ani na
minutu. To délaji ty obrovské hnédé. A hrozné je, Ze ty potvory vzdycky...*

,,Nech toho! “ vyktikl Winston, o¢i mél pevné seviené.

,Milacku! Ty jsi bledy. Co je ti? Déla se ti z nich Spatné?*

,,Ze vSech hriiz na svété zrovna krysa!“

Pritiskla se k nému a ovinula ho pazemi i nohama, jako by mu chtéla dodat
odvahy teplem svého téla. Neotevrel o¢i ihned. Po nékolik okamzik(i mél pocit,
zZe se zase octl ve zIém snu, ktery se mu ¢as od ¢asu vracel po cely zivot. Vzdycky
to bylo skoro stejné. Stal pied temnou zdi a na druhé strané bylo néco
nesnesitelného, prili§ ptiserného, nez aby se na to dalo hledét pfimo. Nejsilnéjsi
pocit v tom snu bylo védomi, zZe klame sam sebe, Ze ve skute¢nosti vi, co za tou
zdi je. A Ze by s krajnim vypétim sil, jako by rval kus vlastniho mozku, dokonce
dokazal vytdhnout tu véc na svétlo. Pokazdé se vzbudil, aniz objevil, co to je;
n&jak to souviselo s tim, co fikala Julie, nez ji prerusil.

,.Promin,* fekl, ,,to nic. Prosté nemam krysy rad.*

,Nedelej si starosti, ty potvory tady mit nebudem. Nez odejdeme, zacpu tu
diru kusem hadru. A az sem pijdeme pfisté, donesu sadru a pofadné to utésnim.*

Temny okamzik hrizy byl uz napolo zapomenut. Trochu zahanbené¢ se oprel
zady o celo postele. Julie vstala, natahla si kombinézu a udélala kavu. Viné
stoupajici z konvice byla tak silnd a vzrusujici, Ze zavteli okno, aby si toho venku
neékdo nevsiml a nezacal se vyptavat. Jesté lepsi nez chut’ kavy byla jemnost,
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kterou ji dodaval cukr, véc, na niz Winston po letech sacharinu uz skoro zapomnél.
Julie s jednou rukou v kapse, kus chleba s dzemem ve druhé, pfechazela po
pokoji, lhostejné pohlédla na knihovnu, vysvétlila, jak nejlip opravit sklapéci stolek,
svalila se do omSelé lenosky, aby zjistila, zda je pohodIn4, a shovivavé a pobavené
si prohlizela absurdni hodiny s dvanacticifernym ¢iselnikem. Piinesla sik posteli
sklenéné tézitko, aby si je prohlédla na svétle. Vzal ji je z ruky, jako vzdycky
uchvacen hebkosti skla, které pfipominalo destovou vodu.

,»Co myslis, Ze to je?* fekla Julie.

»Nemyslim, Ze to néco je - totiz, nemyslim si, Ze to nékdy k nécemu slouzilo.
Proto se mi to libi. Je to kus historie, ktery zapomnéli zménit. Vzkaz z doby
pred sto lety, kdyby ho nékdo umél desifrovat.*

»Aten obraz tamhle,” kyvlak rytin€ na protéjsi sténé - ,,mohl by byt sto let
stary?*

,»Vic. Dvé sté, fekl bych. Tézko fict. Dnes je nemozné zjistit staii cehokoli.*

Preslak obrazu, aby se na n¢j podivala. ,, Tady ta potvora vystréila cumak,"
klepla do oblozeni ptesné pod obrazem. ,,Co je to za misto? UZ jsem to nékde
vidéla.

» 10 je kostel, anebo aspon byval. Kostel svatého Klementa.“ V paméti se
mu vybaviluryvek z fikanky, kterou ho nau¢il pan Charrington. Dodal s trochou
nostalgie: ,, FPomerance a citrény, u Klementa maji zvony. *

K jeho tizasu Julie doplnila verse:

,»U Martina vyzvanéji, tfi farthingy po mné chtéji. Kdy zaplatis? Zbyti neni,
jinak prijdes do vézeni.*

»Nemizu si vzpomenout, jak je to dal. Ale pamatuji si, Ze to konéi: Zlata
brana oteviena, zlatym klicem podeprena, kdo do ni vejde, hlava mu sejde!

Bylo to jako dvé pulky né&jakého hesla. Jenze po ,,pfijdes do vézeni” musi
byt jesté jeden vers. Mozna Ze by ho pan Charrington vyhrabal z paméti, kdyby
mu vhodné napovedél.

,»Kdo té to naucil?* zeptal se.

,Mij dédecek. Rikaval mi to, kdyZ jsem byla mala. Byl vaporizovén, kdyz
mi bylo osm - teda zmizel. Rada bych védéla, co je to citron,” dodala
bez souvislosti. ,,Pomerance jsem vidéla. Takové kulaté oranzové plody se silnou
slupkou.*

»Ja se na citrony pamatuju,” fekl Winston. ,,V padesatych letech byly docela
bézné. Byly tak kyselé, ze ti trnuly zuby, jen jsi k nim pficichla.*

,O co, Ze za tim obrazem jsou §ténice?* fekla Julie. ,,Jednou ho sundam a
poradné vycistim. Myslim, je ¢as, abychom §li. Musim si smyt to li¢idlo. To je
otrava! A ocistim tirdzz obliceje.

Winston zistal jesté par minut v posteli. V pokoji se stmivalo. Obrétil se ke
svétlu, lezel a dival se na tézitko. Nesmirné ho zaujal ani ne tak zlomek koralu
jako vnitfek toho skla. Mélo takovou hloubku a pfece bylo prusvitné skoro jako
vzduch. Jako by povrch skla byl oblouk oblohy, ktera obepina malic¢ky svét i
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jeho atmosféru. M¢l pocit, ze by se mohl dostat dovnitf, Ze vlastné je uvnitt, i
s mahagonovou posteli a se sklapécim stolem, s hodinami, s médirytinou a i
s tim tézitkem. T¢zitko je tenhle pokoj a ten koral Juliin a jeho vlastni Zivot,
zachyceny navéky v jadru krystalu.

Syme zmizel. Jednoho rana nepfisel do prace, nékolik lehkomyslnych lidi
komentovalo jeho nepfitomnost. Dalsi den uz se o ném nikdo nezminil. Tfetiho
dne se $el Winston podivat do vestibulu v Oddéleni zaznamti na vyvésku. Na
jedné z vyhlasek byl tistény seznam &lenti Sachového krouzku, k nimz patfil i
Syme. Seznam vypadal téméf presné jako predtim - nic nebylo vyskrtnuto - ale
byl o jedno jméno kratsi. To stacilo. Syme prestal existovat; nikdy neexistoval.

Bylo horko jako v peci. V klimatizovanych mistnostech bez oken se
v bludisti Ministerstva udrzovala normalni teplota, ale chodniky venku palily do
chodidel a zapach v podzemni draze byval ve §picce pfiSerny. Pripravy na Tyden
nenavisti byly v plném proudu a personal na Ministerstvech pracoval pfes cas.
Bylo tfeba organizovat privody, schiize, vojenské piehlidky, prednasky, vystavy
voskovych figurin, filmova piedstaveni, televizni programy, postavit tribuny a
sochy, vymyslet hesla, napsat pisné, dat do obéhu famy, zfalsovat fotografie. Juliina
pracovni skupina v Odd¢€lenti literatury musela zastavit produkci romanti a hore¢né
chrlila pfiSerné pamflety. Winston navic ke své pravidelné praci travil kazdy den
dlouhy €as tim, Ze probiral stara Cisla Times a ptikraSloval a pozménoval zpravy,
které se mély citovat. Pozdé€ vecer, kdyz se hlu¢né davy prolétid toulaly po ulicich,
vladlo ve mésté zvlastni, hore¢né ovzdusi. Raketové stiely vybuchovaly Castéji a
nékdy sem z dalky zalehl zvuk obrovskych explozi, které nikdo nedovedl vysvétlit
a o nichz kolovaly divoké povésti.

Nova pisnicka, ktera méla byt tematickou pisni Tydne nenavisti (jmenovala
se Pisen nenavisti), byla uz slozena a na obrazovkach ji opakovali do omrzeni.
Mg¢la surovy, Stékavy rytmus, ktery se nedal ani nazvat hudbou a ptipominal spis§
bubnovani. Kdyz ji vyfvavaly stovky hlasti za dupotu pochodujicich nohou, $la
z toho hriiza. Proléti v ni nasli zalibeni a v ptlnoc¢nich ulicich soutéZila se stale
jeste popularni Bylo to jen marny vokouzleni. Parsonsovy déti ji ve dne v noci po
celé hodiny vyluzovaly na hiebenu s kouskem toaletniho papiru. Nedalo se to
vydrzet. Winstonovy veery byly nabité vic nez kdy predtim. Cety dobrovolnika,
které organizovali Parsonsovi, pfipravovaly ulici na Tyden nenavisti, zhotovovaly
transparenty, malovaly plakaty, vztyCovaly Zerd€ na sténach a natahovaly nad ulici
draty pro vlajkoslavu, az to bylo nebezpecné. Parsons se vychloubal, Ze samo
Sidlisté vitézstvi se blyskne ¢tyifmi sty metry latky na vyzdobu. Byl ve svém Zivlu,
Stastny jak blecha. Horko a manualni prace mu dokonce poskytly zaminku uchylit
se vecer k Sortkdm a rozhalence. Bylo ho v§ude plno, strkal, tahal, fezal, pfibijel,
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improvizoval, kazdého poskadlil soudruzskou pozndmkou a kazdy zahyb jeho
téla jako by produkoval nevycerpatelné mnozstvi stiplavé pachnouciho potu.

Vsude po Londyné se pfes noc objevily nové plakaty. Bez textu,s obludnou
postavou eurasijského vojaka, tfi nebo Ctyii metry vysokou, kracejici kuptedu,
s bezvyraznou mongolskou tvaii, v obrovskych botach, se samopalem
namifenym od boku. At jste se na plakat divali odkudkoli, zdalo se, Ze
v perspektive zvétsena hlaveil samopalu mifi pfimo na vés. Plakaty byly vylepeny
na kazdém volném mist¢, na kazdé zdi a poctem dokonce predcily portréty Velkého
bratra. Proléti, normalné vici valce apaticti, byli vybi¢ovani k jednomu
z periodickych zachvatl vlastenectvi. Jakoby v souladu se vSeobecnou naladou
zabijely raketové stiely vic lidi nez obycejné. Jedna dopadla na prepInéné kino ve
Stepney a v troskach pohibila n€kolik set obéti. Obyvatelstvo z celého okoli
vyrukovalo na pohfeb, ktery se vlekl dlouhé hodiny a byl vlastné rozhot¢enou
protestni schiizi. Dal$i bomba dopadla na kus pustého pozemku, ktery slouzil
jako hristé, aroztrhala nékolik desitek déti. Nasledovaly dal$i demonstrace hnévu,
byl spalen Goldsteiniv obraz, strhany stovky plakatii s eurasijskym vojakem a
nahéazeny do plamenti, mnozstvi obchodi bylo v té viavé vydrancovano; pak se
rozsitila poveést, ze raketové stiely fidi §pioni radiovymi vlnami. Jednomu starému
manzelskému paru podezielému, ze je ciziho pivodu, podpalili dim, a dvojice
tam zahynula uduSenim.

V pokoji nad obchodem pana Charringtona lehavali Winston a Julie - pokud
se tam dostali - vedle sebe na nepovlecené posteli pod otevienym oknem nazi,
aby se ochladili. Krysa se uz nevratila, ale Sténice se v tom vedru pfiSerné
rozmnozily. Winstonovi ani Julii to vSak nevadilo. At byl pokoj ¢isty nebo $pinavy,
pro né znamenal raj. Jakmile vesli, poprasili pokazdé vsechno peptem, koupenym
na ¢erném trhu, strhali ze sebe Saty, milovali se zpocenymi tély, potom nakratko
usnuli, a nez se probudili, nabraly §ténice novou silu a shromazdily se k protiutoku.

V cCervnuse tak sesli snad Ctyfikrat, mozna ze Sest nebo sedmkrat. Winston
prestal pit gin v kteroukoli dobu. Zdalo se, ze ho uz nepottebuje. Ztloustl, bércovy
vied zmizel, zanechav po sob¢ jen hnédou skvrnu nad kotnikem, a ranni zachvaty
kasle ustaly. Zivot piestal byt nesnesitelny, Winston uz nemél chut’ zasklebit se na
obrazovku anebo zplna hrdla nadavat. Méli bezpecnou skrysi, téméi domov, a
tak jim uz neptipadalo jako nesnaz, Ze se mohli schazet jen zfidka a vzdy jen na
par hodin. Dilezité bylo, Ze pokoj nad staroZitnictvim existuje. V&det, Ze tam je,
neporuseny, bylo samo o sobé skoro jako tam byt. Ten pokoj byl svét pro sebe,
jakasi vydut minulosti, v niZ se jesté dafilo vyhynulym Zivo¢ichim. Winstona
napadlo, ze pan Charrington je také takovy vyhynuly Zivocich. Cestou nahoru se
Winston obvykle zastavil, aby s panem Charringtonem prohodil par slov. Stafec
ziejmé vychazel jen zfidka, vlastné skoro vibec ne, a také prakticky nemél
zakazniky. Vedl pfizracny Zivot mezi malickym tmavym kramem a jest¢ mensi
kuchyiikou vzadu, kde si pfipravoval jidlo a kde byl mimo jiné neuvéfitelné stary
gramofon s obrovskou troubou. Zdalo se, Ze je rad, kdyz si miize popovidat.
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Jak se tak potloukal mezi bezcennym zbozim, s dlouhym nosem, tlustymi
brylemi a shrbenymi rameny v sametovém sacku, vypadal spi§ jako sbératel nez
jako obchodnik. S jakymsi prchavym nadSenim se dotykal kouskl rozlicného
braku - porceldnové zatky, malovaného vicka z rozbité tabatérky, medailonku
z falesného zlata, obsahujiciho pramen vlasti davno mrtvého ditéte - a nikdy po
Winstonovi nechtél, aby néco koupil, jen aby to obdivoval. Hovofit s nim bylo
jako poslouchat cinkani staré hraci skiinky. Ze zahybi paméti vylovil dalsi uryvky
zapomenutych fikanek. Jedna byla o ¢tyfiadvaceti kosech, jina o kravé s kiivym
rohem a dalsi o smrti kohoutka Robina. ,,Jen m¢ tak napadlo, Ze by vas to mohlo
zajimat,” fikal s omluvnym tismévem, kdykoli vyrukoval s dal§im fragmentem.
Ale nikdy se nedokazal rozpomenout na vic nez na par versa.

Oba védeli - vlastné na to nikdy nepfestavali myslet - Ze tahle idyla nemtze
mit dlouhé trvani. Byly chvile, kdy hrozici smrt se zdala hmatatelna jako postel,
nanizlezeli,atak sek sobé tiskli se zoufalou smyslnosti, jako odsouzenci usilujici
o posledni trosku rozkose, kdyz zbyva sotva pét minut, nez odbiji hodiny celou.
Ale byly také chvile, kdy se oddavali iluzi trvalého bezpeci. Pokud byli ve svém
pokoji, méli pocit, Ze se jim nemtiZe nic zlého stat. Dostat se tam bylo nesnadné a
nebezpecné, ale pokoj sam byl svatyné. Jako kdyz se Winston dival do tézitka a
zdalo se mu, ze by mohl vniknout do toho sklenéného svéta, a jakmile by byl
uvnitt, bylo by mozné zastavit &as. Casto snili o uniku. St&sti jim bude p#at napoiad
a oni budou zit v tom milostném vztahu do konce Zivota. Nebo Katherine tieba
umfie a Winstonovi a Julii se podaii obratnym manévrovanim dosahnout, aby se
mohli vzit. Anebo spole¢né spachaji sebevrazdu. Nebo zmizi, zméni se
k nepoznani, nauc¢i se mluvit prolétsky, najdou si praci ve fabrice a budou zit
nepoznani v né&jaké zastréené ulicce. Byl to vSechno nesmysl, oba to védeéli. Ve
skute¢nosti nebylo tniku. Neméli dokonce ani v imyslu provést jediny
uskuteénitelny plan - spachat sebevrazdu. Zit ze dne na den, z tydne na tyden,
spradat pfitomnost bez budoucnosti, zit podle nepfemozitelného instinktu, ktery
nuti plice nabrat vzdy znovu dech, pokud se dostava vzduchu.

Nékdy také hovofili o tom, Ze se zapoji do aktivniho odboje proti Strang, ale
neméli ponéti, jak udélat prvni krok. I kdyby bajné Bratrstvo existovalo, byl stale
jesté problém, jak k nému najit cestu. Poveédél ji o zvlastnim divérném vztahu,
ktery existoval, skute¢né anebo zdanlivé, mezi nim a O’Brienem, i o tom, jak n¢kdy
citi nutkani jednoduse za O’Brienem zajit, oznamit mu, Ze je nepfitel Strany, a
dozadovat se jeho pomoci. Kupodivu ji to nepfipadalo nemozné ani ukvapené.
Méla ve zvyku soudit lidi podle tvafe a zdalo se ji pfirozené, ze Winston uvefil
v O’Brienovu duvéryhodnost podle jediného zablesku v ocich. Navic brala jako
samoziejmost, ze kazdy, nebo témeér kazdy, tajné Stranu nenavidi, a kdyby se
domnival, Ze je to bezpecné, porusil by pravidla. Odmitala v§ak véfit, Ze existuje,
nebo ze by viibec mohla existovat §iroce rozvétvena organizovana opozice.
Povidacky o Goldsteinovi a jeho podzemni armadg, fikala, jsou prosté nesmysly,
které vymyslela Strana pro vlastni potfeby, a ¢lovék musi pfedstirat, Ze jim vefi.
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Na stranickych shroméazdénich bezpoctukrat vyktikovala z plnych plic, aby byli
popraveni lidé, jejichz jména nikdy predtim neslySela a v jejichz udajné zloCiny
v nejmensim nevéfila. Kdyz se konaly vefejné procesy, zaujala své misto
v zastupu ¢lenti Ligy mladeze, kteti obklopovali budovu soudu od rdna do vecera
a s prestavkami skandovali: ,,Smrt zradcim!“ Ve Dvou minutach nendavisti
vynikala nad ostatni, kdyz §lo o to spilat Goldsteinovi. Pfitom méla jen velmi
mlhavé ponéti, kdo Goldstein je a jaké uceni idajné zastava. Vyristala po Revoluci
a byla pfili§ mlada, nez aby se pamatovala na ideologické boje let padesatych a
Sedesatych. Néco takového jako nezavislé politické hnuti se vymykalo jeji
predstavivosti: Strana je nepfemozitelnd. Bude existovat vzdycky a bude stale
stejnd. Clovék se ji miize vzepfit jen tajnou neposlusnosti ¢i nanejvys osam&lymi
nasilnymi €iny, jako Ze tfeba né€koho zabije nebo néco vyhodi do povétii.

V nékterych smérech byla mnohem prudsi nez Winston a daleko méné
podléhala stranické propagande. Kdyz se Winston jednou v néjaké souvislosti
zminil o vélce proti Eurasii, ohromila ho, kdyZ jen tak fekla, Ze podle jejiho nazoru
se valka vibec nevede. Raketové stiely, které denn¢ dopadaji na Londyn,
pravdépodobné vysila vlada Ocednie sama, aby udrzela lidi ve strachu. To ho
namoudusi nikdy ani ve snu nenapadlo. Vyvolala v ném dokonce jistou zavist,
kdyz se mu svéfila, ze se pfi Dvou minutdch nenavisti musi moc ovladat, aby
nevyprskla smichy. Ale pochybnosti o uceni Strany vyslovovala jen tehdy, kdyz
se n&jakym zptisobem tykalo jejiho vlastniho Zivota. Casto byla ochotna piijimat
oficialni mytologii prosté proto, Ze rozdil mezi pravdou a 17i ji neptipadal dilezity.
Vérila napiiklad, ze Strana vynalezla letadla, protoZe se to tak ucila ve Skole.
(Winston si pamatoval, Ze za jeho $kolnich ¢ast koncem padesatych let si Strana
délala narok jen navynalez vrtulniku, o deset let pozd¢ji, kdyz chodila do Skoly
Julie, to uz bylo letadlo; a v dalsi generaci si pfisvoji vynalez parniho stroje.)
Kdyz ji tekl, Ze letadla existovala uz pied jeho narozenim a davno pied Revoluci,
pfipadalo ji to naprosto nezajimavé. Co zélezi koneckoncii na tom, kdo vynalezl
letadlo? Vétsi Sok byl, kdyzz jakési nahodné poznamky pochopil, Ze Julie se ani
nepamatuje, ze pred Ctyimi roky vedla Oceanie valku s Eastasii a zila v miru
s Eurasii. Povazovala sice celou valku za podvod, ale zfejmé¢ si nevsimla, Ze se
zménilo jméno nepftitele. ,,Myslela jsem si, Ze jsme vzdycky valcili s Eurasii,*
fekla neurcité. To ho trochu vydeésilo. Vynalez letadla se datoval davno pred jeho
narozenim, ale ten vale¢ny zvrat se odehral teprve pred ¢tyfmi roky, kdyz uz byla
néjaky den dospéla. Prel se s ni o to asi ¢tvrt hodiny a nakonec se mu podatilo ji
pfimét, aby namahala pamét, az si nejasné vybavila, Ze kdysi nebyla nepfitelem
Eurasie, ale Eastasie. Ale cela zalezitost ji i pak pfipadala nedtlezita. ,,Koho to
zajima?“ fekla netrpélive. ,,Pofad je to jedna mizerna valka za druhou a kazdy vi,
Ze ty zpravy jsou sama lez.*

Nékdy ji vypravél o Oddéleni zaznamt a o nestydatém falSovani, kterého se
tam dopoustél. Nezdalo se, ze by ji takové véci pripadaly zvlast hrozné. Necitila,
ze se pod ni otvira propast pii pomysleni, jak se ze 1Zi stava pravda. Vypravél ji
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historii Jonese, Aaronsona a Rutherforda a zminil se i 0 usvéd¢ujicim trzku papiru,
ktery jednou drzel v prstech. Neudélalo to na ni zvlastni dojem. Nejprve viibec
nepochopila smysl pfibéhu.

,BYli to tvoji pratelé? zeptala se.

»Ne, vibec jsem je neznal. Byli ¢leny Vnitini strany. Kromé toho byli
mnohem star$i nez ja. Patfili do starych ¢asi jesté pfed Revoluci. Sotva jsem je
znal od vidéni.*

,»Tak co té to vzruSuje? Lidi se piece zabijeji porad, ne?*

Snazil se ji to vylozit tak, aby pochopila. ,, Tohle byl vyjimecny ptipad. Nejde
o to, ze n¢koho zabili. Uvédomujes si, Ze se vlastné rusi minulost, pocinaje
veerejskem? A jestlize nékde pfetrva, tak jen v nékolika mélo pevnych
pfedmétech, ke kterym se nevazi zadna slova, jako tfeba tenhle kus skla. Uz ani
my nevime skoro viibec nic o Revoluci a o letech pied ni. VSechny zaznamy byly
zni¢eny nebo zfalSovany, vsechny knihy byly pfepsany, kazdy obraz premalovan,
kazda socha, ulice, budova pfejmenovany, kazdé datum zmeénéno. A tenhle
proces pokracuje den za dnem, minutu za minutou. D&jiny se zastavily. Neexistuje
nic kromé nekonecné pritomnosti, v niz ma Strana vzdycky pravdu. Ja samoziejmé
vim, ze minulost je zfalSovana, ale nikdy to nebudu moci dokazat, i kdyz jsem to
falSovani sam provadeél. Jak se to jednou udéla, nezlistane zadny diikaz. Jediny
dikaz je v mé hlaveé a ja viibec s jistotou nevim, jestli moje vzpominky sdili
jesté n€jaka jina lidska bytost. Jen v tom jediném okamziku jsem za cely svij
zivot mél skutecny konkrétni ditkkaz o udalosti - 1éta po ni.*

»A k ¢emu to bylo dobré?*

,K ni¢emu, protoze jsem to za par minut zahodil. Ale kdyby se to stalo
dnes, nechal bych si to.

»Jane!“fekla Julie. ,,Jsem ochotna riskovat, ale pro néco, co za to stoji, a ne
pro kus starych novin. Co bys s tim mohl dé¢lat, kdyby sis je nechal?*

,»Asine moc. Ale byl by to dikaz. Mozna by tu a tam zasel par pochybnosti.
Kdybych se ho odvazil nékomu ukazat. Neptedstavuji si, Ze bychom mohli néco
zmenit za naseho zivota. Ale dovedu si predstavit, jak leckde vyrtistaji odbojové
skupiny lidi, ktefi se spolcuji, jak postupné dokonce zanechavaji po sobé i néjaké
zpravy, takze pristi generace bude moci pokracovat, kde my prestaneme.*

,,M¢ pristi generace nezajimaji, milacku. Ja se zajimam o nas.*

,Jsi rebel jen od pasu dold,* ekl ji.

Pripadalo ji to jisktiveé vtipné a radostné se mu vrhla kolem krku.

O to, jak plisobi uceni Strany, se ani v nejmens$im nezajimala. Kdykoli se
rozhovofil o principech Angsocu, o doublethinku, o zménitelnosti minulosti, o
popirani objektivni reality a pouzival slova v newspeaku, zacala se nudit, byla
zmatena a fikala, Ze se o takové véci nestara. Vi prece, Ze je to vSechno blbost,
tak proc se tim znepokojovat? Vi, kdy ma jasat a kdy kficet, a to je v§echno, co
Clovek potiebuje. Kdyz o téch vécech mluvil dal, obvykle usnula, coz ho ptivadélo
dorozpakt. Bylaz lidi, ktefi dokéziusnout v kteroukoli hodinuav jakékoli pozici.
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Kdyz s ni mluvil, uvédomoval si, jak je snadné vypadat pravovérné, i kdyz
¢loveék nema ponéti, co pravovérnost zahrnuje; svym zplsobem se svétonazor
pfimét, aby pfijimali i nejkfiklavéjsi prekrouceni skutecnosti, protoze nikdy plné
nepochopili obludnost toho, co se od nich zadalo, a nezajimali se o vefejné déni
natolik, aby si v§imli, co se déje. Protoze nechapali, zachovali si zdravy rozum.
Spolkli prosté vSechno, a co spolkli, jim neuskodilo, protoze to nezanechavalo
zadné zbytky, tak jako zrnko obili projde nestraveno ptac¢im télem.

Kone¢né se to stalo. Prisel o¢ekavany vzkaz. Mél pocit, Ze cely zivot zil jen
pro tuto chvili.

Kracel dlouhou chodbou Ministerstva, a kdyz byl téméf na misté, kde mu
Julie vtiskla kdysi do ruky listek, uvédomil si, Ze za nim jde nékdo vyssi nez on.
Neznamy slabé zakaslal, daval mu tim zfejmé znameni, Ze mu chce néco fict.
Winston se prudce zastavil a ohlédl se. Byl to O’Brien.

Nahle stali tvaii v tvar a Winston by byl nejradéji utekl. Srdce mu divoce
busilo. Nebyl by dokazal promluvit. Ale O’Brien pokra¢oval svym smérem a na
okamzik polozil Winstonovi pratelsky ruku na rameno, takZe oba kraceli bok po
boku. Zacal s tou zvlastni vaznou zdvorilosti, jiz se 1isil od vétSiny ¢lend Vnitini
strany.

»Doufal jsem, ze budu mit ptilezitost si s vami pohovotit,” fekl. ,,Nedavno
jsem cetl jeden z vasich newspeakovych ¢lankt v Timesech. Zabyvate se
newspeakem védecky, Ze ano?

Winston se snazil najit ztracenou rovnovahu. ,,Védecky sotva, fekl. , Jsem
jen amatér. Neni to muj obor. Nikdy jsem se nepodilel na vlastni tvorbé nového
jazyka.“

»Ale piSete jim velmi uhlazené,* fekl O’Brien. ,,To neni jen mtij nazor. Mluvil
jsem nedavno s jednim vasim ptitelem, ktery urcité odbornik je. Nemohu si ted’
vzpomenout na jeho jméno.*

Winstonovi zas bolestné zatrnulo u srdce. Nebylo pochyby, Ze narazi na
Syma. Ale Syme je nejen mrtvy je zruseny, je neclovek. Kazda zminka o ném,
ktera by ho identifikovala, byla smrtelné nebezpe¢na. O’Brien svou poznamku
ziejmé pronesl jako signal, jako kod. Tim, Ze se pfed nim dopustil malého
ideozloc¢inu, udélal z ného spoluvinika. Pomalu kraéeli chodbou, kdyZ se O’Brien
nahle zastavil. Postr¢il si bryle na nose tim zvlastnim, pratelskym, odzbrojujicim
gestem. Potom pokracoval.

,»Chtél jsem vlastné fici, Ze jsem si v§iml, jak jste v tom ¢lanku pouzil dvou
slov, ktera uz zastarala. Ale teprve nedavno. Vidél jste uz Desaté vydani Slovniku
newspeaku?“
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,»Ne,* fekl Winston. ,,Neveédél jsem, ze uz vyslo. V Oddéleni zaznamt
pouzivame stéale jesté Devaté.«

,Desaté vydani se myslim objevi az za par mésicl. Ale né€kolik signalnich
vytiskil je uz v obé¢hu. Ja jeden madm. Mozna byste si ho rad prohlédl?*

,»Velmi rad,* fekl Winston. Hned pochopil, kam tim mifi.

,»Nektera z novych opatieni jsou genidlni. Myslim, Ze vas zvlast’ zaujme
redukce poctu sloves. Vite co? Poslu k vam s tim Slovnikem zfizence. Ale ja
bohuzel na takové véci pofad zapomindm. Mozna byste se pro n€¢j mohl n¢kdy
zastavit u m¢ doma, az se vam to bude hodit. Pockejte. Dam vam svou adresu.*

Stali pted obrazovkou. O’Brien roztrzité prohledal své dveé kapsy a vytahl
maly, v kuzi vazany zapisnik a zlaté pero. Pfimo pod obrazovkou, v takové pozici,
ze kdokoli, kdo sedél na druhém konci pfistroje, mohl ¢ist, co psal, naémaral adresu,
vytrhl stranku a podal ji Winstonovi.

»vecer byvam obycejné doma,
Slovnik da.“

Odesel a zanechal Winstona s utrzkem papiru, ktery nebylo tentokrat tieba
skryvat. Nicméné si peclivé vryl do paméti, co tam bylo napséano, a za
n¢kolik hodin ho se spoustou dalSich papirt hodil do pamétové diry.

Hovotili spolu nejvyse nékolik minut. Ta ptihoda mohla mit jen jeden jediny
vyznam. Byla vymyslena, aby Winston ziskal O’Brienovu adresu. To bylo nutné,
protoze jinak nez piimym dotazem se nedalo zjistit, kde kdo bydli. Adresare
neexistovaly. ,,Kdybyste mé n¢kdy chtél navstivit, tady mé najdete,” tak mu to
O’Brien fekl. Mozna ze ve Slovniku bude ukryt néjaky vzkaz. Tak jako tak, jedna
véce je jista. Konspirace, o niz snil, existuje a on se dostal na prvni stupinek.

Védél, ze drive ¢i pozdéji O’Brienovy vyzvy uposlechne. Snad zitra, mozna
az po dlouhém odkladani - nebyl si jist. Tohle vSechno bylo jen pokra¢ovani
procesu, ktery zacal pfed lety. Prvnim krokem byla tajnd, bezdé¢na myslenka,
druhym bylo to, Ze si zacal psat denik. Postupoval od myslenek ke sloviim, a ted’
od slov k ¢intim. Posledni krok ucini na Ministerstvu lasky. Pfijimal to. Konec
je obsazeny v zacatku. Ale bylo to désivé; nebo piesnéji - bylo to jako predtucha
smrti, jako byt méné nazivu. Kdyz hovoiil s O’Brienem a uvédomil si pravy
vyznam slov, polil ho studeny pot. Zdalo se mu, ze vstoupil do vlhkého hrobu, a
davna jistota, Ze ten hrob na né&j ¢eka, mu davala silu.

13

tekl. ,,Kdyby ne, mtj sluha vam ten

Winston se probudil s o¢ima plnyma slz. Julie se k nému rozespale prekulila.

,,Co se déje, zabrumlala.

,»Zdal se mi sen,* zacal a zarazil se. Bylo to pfili§ zamotané, aby to vyjadfil
slovy. V n¢kolika vtefinach po probuzeni mu sen i vzpominka, kterou v ném
vyvolal, splynuly v jedno.
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Lezel na zadech, se zavienyma oc¢ima, stale jest¢ ponofen do atmosféry snu.
Byl to nekonecny sen plny svétla, v némz se pied nim rozkladal cely jeho zivot
jako krajina za letniho vecera po desti. VSechno se odehralo uvniti sklenéného
tézitka, povrch skla byl nebeskou bani a uvnitt t€ bané bylo v§echno zalito jasnym
meékkym svitem, v némz bylo vidét do nekonecnych délav. Sen v sobé zahrnoval
- v jistém smyslu tim byl ohranicen - pohyb paze jeho matky a o tficet let pozdéji
gesto zidovské Zeny, kterou vidél v tydeniku, kdyZ se snazila kryt malého chlapce
pred stfelami, nez je vrtulnik oba rozmetal na kusy.

» V1§, Ze jsem az do této chvile véfil, Ze jsem zabil svou matku?*

,,ProcC jsi ji zabil? zeptala se Julie v polospanku.

»Nezabil jsem ji. Ne fyzicky.“

Ve snu se rozpomnél, jak naposledy vidél svou matku, a po chvili bdéni se
mu vybavil cely roj drobnych udalosti, které s tim souvisely. Tu vzpominku musel
po mnoho let umysIné vypuzovat z védomi. Nebyl si jisty, ve kterém roce se to
stalo, ale nebylo mu tenkrat vic nez deset, mozna dvanact let.

Jeho otec zmizel o néco diive, o€ diiv, to si nepamatoval. Jasnéji si vzpominal
na hifmot a nesnaze té doby; na pravidelnou paniku pfi naletech, na tkryt ve stanici
podzemni drahy, na hromady trosek, na necitelna prohlaseni vylepena na narozich,
na gangy mladeze v kosilich stejné barvy, na obrovské fronty pted pekaistvim,
na neustalou stfelbu ze samopalli nékde v dalce - a pfedevsim na to, ze nikdy
nebylo dost jidla. Pamatoval si, jak travil dlouh4 odpoledne s jinymi chlapci kolem
odpadovych nadob a smetist a jak odtud vybirali kost'aly zeli, slupky od brambor,
nékdy dokonce i okoralé kiirky chleba, z nichz opatrné seskrabovali spalené
kousky; a také na to, jak ¢ekavali na nakladni auta, ktera jezdivala po urcité trase
s krmivem pro dobytek, a kdyz drkotala po hrbolaté cesté, vytrousilo se nékdy
trochu olejnatych pokrutin.

Kdyz zmizel jeho otec, neprojevovala matka ani piekvapeni ani hluboky zal,
ale stalase s nijakasinahla zména. Zistala jakoby bez ducha. I Winstonovi bylo
ziejmé, Ze ¢eka na néco, o Cem veédéla, ze musi prijit. Délala vSechno, co bylo
tieba - vafila, prala, zaSivala, stlala postele, zametala podlahu, vybirala popel z krbu
- vzdy velmi pomalu a bez zbyte¢nych pohybi, jako loutka, kterd se pohybuje
sama od sebe. Jeji velké urostlé t€lo pozvolna ochrnovalo. Celé hodiny sedavala
témef bez hnuti na posteli a krmila jeho sestficku, dvou ¢i tfileté drobné, churavé
a velmi tiché dité, které se svou hubenou tvarickou podobalo opicce. Obcas bravala
do naru¢i Winstona a ml¢ky ho k sobé tiskla. Prestoze byl jesté tak mlady a
sobecky, uvédomoval si, Ze to néjak souvisis tou véci, o niz nikdy nepadla ani
zminka a kterd se ma stat.

Pamatoval se na pokoj, ve kterém bydleli; tmavou, dusnou mistnost do
poloviny vypliiovala postel s bilou vysivanou pfikryvkou. Na miizce nad krbem
byl plynovy vari¢ a policka, kde se skladovaly potraviny, venku na chodbé
pak hnéda kameninova vylevka, spole¢na pro nékolik pokojii. Pamatoval se na
matcinu statnou postavu, jak se sklani nad plynovym vaficem a cosi micha v hrnci.
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A nade vSechno se pamatoval na sviij ustavi¢ny hlad a na osklivé vasnivé zapasy
ujidla. Popuzoval matku opétovnymi otdzkami, pro¢ neni vic jidla, k¥icel a dorazel
na ni (pamatoval si dokonce na ton svého hlasu, ktery se pfed¢asné lamal a nékdy
zvlastnim zptisobem dunél), nebo se pokousel pateticky friukat, aby dostal vic,
nez mu patfilo. Povazovala za samoziejmé, Ze on, ,,chlapec®, ma dostat nejveétsi
porci; ale at mu davala, kolik chtéla, neustale zadal vic. Pfi kazdém jidle ho snazné
prosila, aby nebyl sobecky a pamatoval na to, Ze sestficka je nemocna a taky
potiebuje jist, ale marné. Kdykoli pfestala rozdé€lovat jidlo, zacal vztekle kiicet,
snazil se ji vyrvatz rukourendlik alzici, bral kousky jidla ze sestfina talite. Védel,
ze muci ob¢ hladem, ale nemohl si pomoci; mél dokonce pocit, Ze na to ma pravo.
Mezi jidly, kdyz se matka nedivala, neustale uzdiboval z chudic¢kych zasob na
polici.

Jednou se vydaval pridél cokolady. To se nestalo uz celé tydny nebo mésice.
Docela jasné€ se na ten vzacny kousek pamlsku pamatoval. Samoziejmé Ze se
meéla rozdélit na tfi rovné dily. Znicehonic, jako by poslouchal nékoho jiného,
slySel se Winston, jak hlasit¢ béduje a dozaduje se celého kusu. Matka mu
domlouvala, aby nebyl chamtivy. Dlouho se hadali, pofad dokola, s kiikem,
narkem, slzami, vycitkami, smlouvanim. Jeho drobounka sestficka se matky
ktecovité drzela ruckama jako mala opicka a divala se na ného velkyma smutnyma
oc¢ima. Nakonec matka odlomila tii ¢tvrtiny Cokolady a dala ji Winstonovi. Zbyvajici
¢tvrtinu sestficce. Dévcatko ji uchopilo a prohlizelo si ji, mozna ani nevédélo, co
to je. Winston stal a chvilku se na ni dival. Najednou se vymrstil, vytrhl ji ¢okoladu
z rukou a letél ke dvefim.

,»Winstone, Winstone!* volala za nim matka. ,,Hned sem pojd’! Vrat’ ji tu
¢okoladu!*

Zustal stat, ale nevratil se. Matciny oci se uzkostlivé divaly do jeho tvare.
Jeste dnes, kdyz na to myslel, nevédél, co ho k tomu vedlo. Sestticka, védoma si
toho, Ze byla o néco oloupena, zacala tiSe plakat. Matka dit¢ objala pazi a ptitiskla
jeho tvaricku k prsim. Néco v tom gestu mu feklo, Ze jeho sestra umira. Obratil
se a prchal dolti po schodech s ¢okoladou, ktera mu mékla v ruce.

Matku uz nikdy nevidél. Kdyz zhltl ¢okoladu, trochu se zastydél a
nékolik hodin se potloukal po ulicich, az ho hlad zahnal dom@. Matka tam nebyla.
To tehdy uz zac¢inalo byt normalni. Z pokoje kromé matky a sestry nic nezmizelo.
Nevzaly si zadné Satstvo, ba ani mat¢in kabat. Do dnesniho dne s jistotou nevédel,
zda je jeho matka mrtva. Bylo docela mozné, Ze ji poslali do tdbora nucenych
praci. Sestru asi premistili tak jako Winstona do jedné kolonie pro détibez domova
(fikalo se jim Néapravna stfediska), které vznikly jako disledek obcanské valky;
ale mozna ji poslali do pracovniho tabora s matkou, nebo ji prosté nechali nékde
umfit.
které mluvilo samo za sebe. V duchu se vratil k jinému snu z doby pfed dvéma
mesici. Pfesné tak jako kdysi tiskla k sobé dité na Spinavé posteli s bilou
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prikryvkou, sedéla nyni matka na potopené lodi, hluboko pod nim, vtefinu po
vtefin€ klesala hloubéji, ale stale vzhlizela k nému nahoru tmavnouci vodou.

Vypravél Julii, jak jeho matka zmizela. Ani neoteviela oc€i, jen se prekulila
do pohodlngjsi polohy.

»1ys musel byt pékna bestie, fekla nevyrazné. ,,VSechny déti jsou potvory.*

,»Ano, ale v tom pfib¢hu jde ve skute¢nosti o...*

Z jejiho pravidelného oddechovani usoudil, Ze zase usnula. Byl by ji rad
vypravél o své matce. Pokud se na ni pamatoval, nebyla nikterak vyjime¢na Zena,
ani zvlast vzdélana. Presto vSak méla v sob¢ jistou vzneSenost, jakousi Cistotu,
prosté proto, Ze zistavala vérna svym idealtim a normam. Také jeji city patfily jen
ji anikdo zvenci je nemohl zménit. Nebylo by ji napadlo, Ze ¢in, ktery nepfinese
vysledek, se stava bezvyznamnym. Kdyz ¢lovék nékoho miluje a kdyz uz nema
co davat, stale jesté dava svou lasku. Kdyz byl pry¢ i posledni kousek cokolady,
sevfela matka dit¢ v naruci. Nemeélo to zadny smysl, nic se tim nezmeénilo, cokolada
tim nepfibyla, neodvratilo to jeji smrt ani smrt ditéte, ale to gesto bylo naprosto
ptirozené. Uprchlice na lodi také zakryla chlapecka pazi, coz ho neochranilo pted
stfelami o nic vic nezkus papiru. Hrozné bylo, Ze Strana lidi pfesvédcovala, ze na
hnuti mysli ¢i citech nezalezi, a zaroven je Gpln€ zbavovala moci nad materidlnim
svétem. Jakmile se ¢loveék jednou octne ve sparech Strany, viibec nezalezi na
tom, co citi nebo neciti, co déla nebo ned¢la. Clovek tak jako tak zmizi a nikdo
nikdy uz neuslysi ani 0 ném ani o jeho skutcich. Clovék je vyiatz proudu d&jin.
Jesté pred dvéma generacemi by to lidem nepiipadalo tak dulezité, protoze se
nepokouseli zménit déjiny. Vyznavali soukromé hodnoty, o kterych nepochybovali.
Zalezelo na osobnich vztazich a docela bezmocné gesto, objeti, slza, slovo
pronesené k umirajicimu, mohly mit hodnotu samy o sobé. Najednou ho napadlo,
ze proléti u téch hodnot zlstali. Nebyli oddani néjakeé strané€, zemi anebo myslence,
byli oddani jen sami sobé. Poprvé v zivoté proléty neopovrhoval nebo na né
nemyslel jen jako na diimajici silu, ktera se jednoho dne probudi k Zivotu a obrodi
svet. Proléti zastali lidsti. Nezatvrdili se uvniti. Zachovali si primitivni emoce, kterym
se on musel ucit s védomym usilim. KdyZ o tom tak pfemyslel, vzpomnél si,
aniz tomu zjevné prikladal dilezitost, jak pred nékolika tydny uvidél na chodniku
utrzenou ruku a odkopl ji do ptikopu, jako by to byl zelny kostal.

,»Proléti jsou lidské bytosti,* fekl nahlas. ,,My lidsti nejsme.*

,,Pro¢ ne?* zeptala se Julie, ktera uz byla zase vzhtru.

Chvilku premyslel. ,,Napadlo t& n¢kdy, ze by bylo nejlepsi, kdybychom odtud
prosté odesli, dfiv nez bude pozdé, a nikdy se uz nevidéli?*

,»Ano, mila¢ku, uz mnohokrat. Ale stejné to neudélam.*

»~Mame §tésti, fekl, ,,ale uz to nemtize dlouho trvat. Ty jsi mlada. Vypadas
normaln¢ a nevinné. Kdyz se budes stranit lidi, jako jsem ja, mtizes Zit jesté padesat
let.

»Ne. Uz jsem to vSechno promyslela. Co délas ty, budu délat i j&. A nedélej
si starosti. J& zistanu nazivu.*
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vvvvv

Nakonec nas stejné rozdéli. Uvédomujes si, jak strasné osaméli pak budeme?
Az nas jednou chyti, nebudeme moci jeden pro druhého nic udélat, doslova nic.
Kdyz se priznam, zastieli t&, a jestlize se pfiznat odmitnu, zastfeli t¢ taky. Nic, co
udélam, feknu nebo zatajim, neoddali tvou smrt ani o pét minut. Zadny
z nas nebude ani védet, jestli je druhy nazivu nebo ne. Budeme naprosto
bezmocni. Zalezi jedin€ na tom, abychom jeden druhého nezradili, ackoliv ani to
na véci nic nezmeéni.*

Jestli mysli§ pfiznani,” fekla, ,,tak to z nas dostanou docela jisté. Kazdy
se nakonec pfizna. Neubranis se. Budou t¢ mucit.*

»,Nemyslim ptiznani. Pfiznani neni zrada. Nezalezi na tom, co fekne§ nebo
udelas; zalezi jen na tom, co citiS. Kdyby meé dokazali ptinutit, abych t¢é prestal
milovat, to by byla skute¢na zrada.

Pfemyslela o tom. ,,To nemohou,” fekla koneéné. ,,To je to jediné, co
nemohou. Mohou t€ pfinutit, abys fekl cokoli - cokoli, ale nemohou t& pfinutit,
abys tomu vértil. Nemohou se ti vecpat do duse.*

,»Ne,“ ekl trochu diverivéji, ,,ne, to je pravda. Do duse se ti nedostanou.
Jestli citis, ze zastat lidsky stoji za to, 1 kdyZ to nemtize mit viibec zadny konkrétni
vysledek, tak jsije porazil.

Pomyslel na obrazovku a jeji ucho, které nikdy nespi. Mohou ¢lovéka
$pehovat dnem i noci, ale kdyz si zachovas jasnou hlavu, mtizes je prelstit. S celou
tou svou chytrosti jesté porad nedokazi zjistit, co si jina lidské bytost mysli. Mozna
ze to neni docela tak, kdyz se jim ¢lovék opravdu dostane do rukou. Nevédeélo se,
co se déje uvniti Ministerstva lasky, ale nebylo té¢zké to uhodnout: muceni, drogy,
jemné pfistroje, které zaznamenavaji nervové reakce, pozvolné vycerpani
nespavosti, samotou a neustalymi vyslechy. Fakta se v zadném piipadé nedaji
skryt. Mohou je vyslidit patranim, mohou je z ¢lovéka dostat muc¢enim. Pokud
vSak neni cilem zlistat nazivu, nybrz ziistat lidsky, co na tom v konecném
disledku zalezi‘? Nemohou zménit citéni ¢loveéka; ¢lovék sam se totiz nemiize
zmenit, i kdyby chtél. Mohou odhalit v§echno, co jste ud¢lali, fekli nebo si mysleli,
do nejmensich podrobnosti; ale nitro lidského srdce, které je i pro ¢loveka samého
zahadou, zistane netknuté.

Dokazali to. Nakonec to dokazali.

Mistnost, v niz stali, byla podlouhld a mékce osvétlena. Obrazovka byla
ztlumena do tichého Sepotu; tmavomodry koberec byl tak husty, Ze ¢lovék mél
dojem, jako by $lapal po sametu. Na vzdaleném konci mistnosti sedél O’Brien u
stolu pod lampou se zelenym stinidlem a po obou stranach mél haldy novin. Ani
se nenamahal vzhlédnout, kdyz sluha uvedl Julii s Winstonem.
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Winstonovi busilo srdce tak silné, Ze pochyboval, zda bude schopen
promluvit. Dokazali to, nakonec to dokazali, o ni¢em jiném neuvazoval. Bylo
ukvapené viibec sem pfijit a bylo ¢iré $ilenstvi pfijit sem spolu; pravda vSak je, ze
prisli kazdy z jiné strany a setkali se az pfed O’Brienovymi dvefmi. Jenze uz
vkro€it na takové misto vyzadovalo velké nervové vypéti. Jen pii velmi vzacnych
prilezitostech bylo mozné nahlédnout do obydli ¢lenti Vnitini strany nebo tfeba
jen proniknout do méstskych ¢tvrti, kde bydleli. Cela atmosféra téch ohromnych
¢inzakd, blahobyt a dostatek prostoru, neznamé viné dobrého jidla a dobrého
tabaku, tiché a neuvéritelné rychlé vytahy; které klouzaji nahoru a dolti, sluhové
v bilych kabatcich, spéchajici sem a tam - to vSechno vyvolavalo strach. Pfestoze
mél dobrou zaminku, aby sem pfisel, na kazdém kroku se bél, Ze se najednou za
rohem objevi strazce v ¢erné uniformé, pozada o jeho papiry a vykaze ho ven.
Avsak O’Brientv sluha vpustil oba bez problémi. Byl to maly tmavovlasy
¢lovék v bilém kabatku, s bezvyraznou tvaii ve tvaru kosoétverce, snad Ciian.
Chodbu, po které je vedl, pokryval meékky koberec, na sténach krémové tapety,
bilé oblozeni, vS§echno nadherné Cisté. To také nahanélo hriizu. Winston si
nepamatoval, Ze by kdy vidél chodbu, kde by zdi nenesly stopy lidskych t&l.

O’Brien drzel v prstech utrzek papiru a zdalo se, Ze ho pozorn¢ studuje.
Jeho hruby oblicej, sklonény tak, Ze bylo vidét linii nosu, vypadal zarovei hrozive
iinteligentné. Asi dvacet vtefin sedél bez hnuti. Pak si pfitahl speakwrite a vyklopil
ze sebe hlaSeni v hybridnim zargonu Ministerstev.

»Polozky jedna Carka pét ¢arka sedm schvalené plné stop navrh obsazeny
v poloZce Sest prevelesméSny hranicicis ideozlo¢inem skrtnout stop nepokracovat
v uvadeéni vstficného prekracovani predpokladaného objemu strojirenské
produkce konec hlaseni.*

Rozvazné se zvedl ze zidle a presel k nim po koberci, ktery pohlcoval jeho
kroky. Trochu té strojenosti jako by z n¢ho spadlo spolus newspeakovymi vyrazy,
ale vypadal mrzutéjsi nez obvykle, jako by mu nebylo po chuti, Ze ho vyrusil. Se
strachem, ktery Winston pocitil, se smisil zablesk obycejnych rozpaki. Ptipadalo
mu docela mozné, Ze se prosté dopustil hloupého omylu. Jaky ma vlastné diikaz,
7e O’Brien je politicky spiklenec? Zadny, jen zéblesk o&iajedinou dvojsmyslnou
poznamku; dal uz jen vlastni tajné piedstavy zalozené na snu. NemiZze ani
predstirat, ze si pfisel vypujcit Slovnik, protoze jak by vysvétlil Juliinu pfitomnost?
Kdyz O’Brien ptechazel kolem obrazovky, néco ho napadlo. Zastavil se, otocil a
stiskl vypinac na sténé. Néco ostie cvaklo. Hlas zmlkl.

Z Juliinych ust se vydral tichy zvuk, vykiik pfekvapeni. Winston mél sice
strach, ale pfece jen ho to zaskocilo natolik, Zze nedokéazal drzet jazyk za zuby.

,»Vy to miZete vypnout?*

,»Ano, fekl O’Brien, ,,my to mizeme vypnout. Tu vysadu mame.*

Stal proti nim. Jeho mohutna postava se nad nimi tycila a vyraz jeho tvaie
byl stale jeste nevyzpytatelny. Nemilosrdné vyckaval, az Winston promluvi, jenze
o ¢em? I ted’ bylo stale jesté mozné, ze je prosté zaneprazdnény clovek, kterého

- 100 -



udivilo a podrazdilo, ze ho vyrusili. Nikdo nepromluvil. Kdyz vypnul obrazovku,
nastalo v mistnosti hrobové ticho. Vtefiny prekotné mijely. Winston s ndmahou
hledél O’Brienovi do o¢i. Najednou se zachmuiena tvar prolomila do nadznaku
usmévu. O’Brien si charakteristickym gestem srovnal bryle na nose.

,,Mam to fici ja, nebo cheete vy?* fekl.

,Ja to feknu, ekl Winston promptné. ,,Je ta véc opravdu vypnuta?*

,»Ano, v§echno je vypnuté. Jsme sami.*

,,Prisli jsme, protoze...“

Odmlcel se, protoze si poprvé uvédomil, jak jsou jeho motivy neurcité. Ve
skute¢nosti nevédél, jakou pomoc od O’Briena ocekava, a nebylo snadné
zformulovat, pro¢ vlastné prisel. Pokracoval a uvédomoval si, Ze to, co ik, zni
zaroven chabé i dulezite:

,»Vefime, Ze existuje néjaké spiknuti, tajnd organizace, ktera pracuje proti
Strang, a vy jste do ni zapojen. I my se chceme zapojit a pracovat pro to. Jsme
nepratelé Strany. Nevéfime v zdsady Angsocu. Jsme ideozloCinci. A navic
cizoloznici. Rikim vam to, protoze se vam chceme vydat na milost. Jestli chcete,
abychom uvedli dalsi zlo€iny, jsme k tomu ochotni.*

Zmlkl a podival se pfes rameno, protoze mél pocit, Ze se oteviely dvefe. A
opravdu, drobny sluha se Zlutou tvari vstoupil bez klepani. Winston vidél, Ze nese
podnos s lahvi a sklenkami.

,Martin je jednim z nas," fekl O’Brien vécné. ,,Pfines to piti sem, Martine.
Na kulaty stiil. Mame dost zidli? Takze si miZeme sednout a pokojné si pohovofit.
Pfines si zidli, Martine. Jde o sluzebni véci. PfiStich deset minut mtize$ prestat
délat sluhu.*

Clovitek uvolnéng usedl, ale jeho vzezieni bylo piesto stale jesté servilni,
vypadal jako komornik, ktery poziva jistych vysad. Winston ho sledoval koutkem
oka. Napadlo ho, ze zivot tohohle ¢loveka je jedno velké divadlo a ze z pudu
sebezachovy si nemtize dovolit vypadnout ani na chvili z role. O’Brien uchopil
lahev a naplnil sklenky tmavocervenou tekutinou. Ve Winstonovi to vzbudilo
mlhavé vzpominky na cosi, co kdysi davno vidél n€kde na zdi nebo na plakatovaci
plose - obrovskou lahev slozenou z elektrickych zarovek, které se jako by
pohybovaly nahoru a dold a nalévaly jeji obsah do sklenice. Kdyz se na tu tekutinu
podival shora, vypadala skoro ¢ernd, ale v ldhvi zafila jako rubin. Méla
sladkokyselou viini. Vidél, jak Julie zdvihla sklenku a pfivonélak nis upiimnou
zveédavosti.

HJmenuje se to vino,” fekl O’Brien s nepatrnym usmévem. ,,Ur¢ité jste o
tom Cetli v knihach. Bohuzel, do Vnégjsi strany se toho moc nedostane.* Jeho
tvar opét zvaznéla a on zvedl sklenku. ,,Myslim, Ze je na misté zacit pfipitkem. Na
naSeho vidce, na Emanuela Goldsteina.*

Winston zvedl sklenku skoro dychtivé. O viné ¢itaval a snil. Patfilo, stejné
jako tézitko anebo polozapomenuté fikanky pana Charringtona, do romantické
minulosti, do starodavnych ¢asi, jak je oznacoval ve svych tajnych myslenkach.
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Z ngjakého divodu si o vin¢ vzdy myslel, Ze ma chut vyrazné sladkou, jako
ostruzinovy dzem, a bezprostfedn¢ omamujici u¢inek. Kdyz je nyni polkl, pocitil
vlastné zklamani. Po letech, kdy pil jen gin, nemélo vlastné Zaddnou chut’. Odlozil
prazdnou sklenicku.

,»Takze ¢lovek, jako je Goldstein, existuje?* zeptal se.

,»Ano, existuje a zije. Kde, to nevim.*

,»A spiknuti - organizace? Existuje doopravdy? Neni to prosté jen vymysl
Ideopolicie?*

,Ne, doopravdy existuje. Rikame ji Bratrstvo. Nikdy se o Bratrstvu nedovite
o mnoho vic, nez ze existuje a ze k nému patiite. Hned se k tomu vratim.* Podival
se na hodinky. ,,Neni rozumné ani pro ¢leny Vnitini strany vypinat obrazovku na
vic nez na pul hodiny. Neméli jste sem chodit spoleéné a budete muset odejit
kazdy zvlast'. Vy, soudruzko,” uklonil se hlavou Julii, ,,odejdete prvni. Mame
k dispozici asi dvacet minut. Jisté¢ pochopite, Ze vam na zac¢atku musim polozit
n¢kolik otazek. VSeobecné vzato, co jste ochotni délat?«

,,Cokoli, co dokazeme, fekl Winston.

O’Brien se pootocil na zidli tak, ze sed¢l ¢elem k Winstonovi, Julii téméf
ignoroval, jako by pokladal za samoziejmé, ze Winston mluvi i za ni. Kratce
zamrkal. Pak zacal chrlit otazky rychlym, bezvyraznym hlasem, jako by §lo o
rutinu, jakysi katechismus, kde vétSina odpovédi mu byla uz znama.

,Jste ochotni obé&tovat svoje zivoty?*

,»Ano.“

»Jste ochotni vrazdit?*

,,Ano.“

»Pachat sabotazni ¢iny, které mohou zpisobit smrt stovek nevinnych lidi?*

,,Ano.“

,.Zradit svou vlast cizi mocnosti?*

,,Ano.“

,»Jste ochotni podvadét, falsovat, vydirat, kazit déti, distribuovat navykové
drogy, podporovat prostituci, rozSifovat venerické nemoci - délat cokoli, co by
mohlo demoralizovat Stranu a oslabit jeji moc.*

,,Ano.“

,,Kdyby naptiklad slouzilo nasim z&jmtm vychrstnout ditéti do tvare kyselinu
sirovou - jste ochotni to udélat?*

,,Ano.“

,»Jste ochotni zfici se své totoznosti a zit do konce zivota jako ¢iSnice nebo
pristavni délnik?*

,,Ano.“

»Jste ochotni spachat sebevrazdu, kdyz vam to nafidime?*

,,Ano.“

,»Jste ochotni, vy dva, se od sebe oddélit a nikdy uz jeden druhého nespattit.

,»Ne!“ vpadla Julie.
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Winstonovi pfipadalo, ze uplynula dlouhd doba, nez odpovédél. Na
okamzik jako by ztratil fe¢. Jeho jazyk se pohyboval ne beze zvuka, vytvarel
pocatecni slabiky nejprve jednoho slova, potom jiného, a zase znova. Dokud to
nevyslovil, nevédél, co fekne.

,»Ne.*

,Udélali jste dobfe, Ze jste to pfiznali,” fekl O’Brien. ,,Je nutné, abychom
védéli vSechno.*

Obratil se k Julii a dodal hlasem o néco vyraznéjsim:

,»Chapete, ze 1 kdyz pfezije, stane se z néj pravdépodobné jiny clovek.
Budeme mu tfeba muset dat novou totoznost. Jeho tvar, pohyby, tvar rukou, barva
vlast - ba i jeho hlas se zméni. A vy sama se mozna stanete jinym Cloveékem.
Nasi chirurgové dovedou zménit ¢lovéka k nepoznani. Nékdy je to nutné.
Obcas dokonce amputujeme néktery ud.*

Winston se neubranil, aby se znova nepodival ikosem na Martinovu
mongolskou tvar. Nebylo vidét zadné jizvy. Julie o odstin zbledla, vystoupily ji
pihy, ale na O’Briena se divala sméle. Zamumlala néco, co se podobalo souhlasu.

,Dobfe. Tak to bychom méli.

Na stole lezela stiibrna tabatérka. O’Brien jis trochu nepfitomnym vyrazem
pristréil k ostatnim, vzal si cigaretu, pak vstal a pomalu zacal pfechdzet sem a
tam, jako by se mu lip pfemyslelo ve stoje. Byly to znamenité cigarety, tlusté,
dobfe nacpané, i papir mély neobycejné jemny. O’Brien se znovu podival na
hodinky.

,,UZ bys m¢él jit do kuchyné, Martine,* fekl. ,,Za ¢tvrt hodiny to zase zapnu.
Nez odejdes, dobfe si prohlédni tvafe soudruhti. Jesté je uvidis. JA mozna ne.

Cerné o¢i toho ¢lovitka jim t&kaly po tvatich, presné jako kdyz piisli. V jeho
chovani nebylo stopy srdecnosti. Vryval si do paméti, jak vypadaji, ale nejevil o
né ve skutecnosti zdjem, anebo to aspon tak vypadalo. Winstona napadlo, ze
umeéle vytvofend tvar snad ani nemd mimiku. Martin odeSel beze slova a
bez pozdravu a tiSe za sebou zavftel dvefe. O’Brien piechazel sem a tam, jednu
ruku v kapse ¢erné kombinézy a v druhé cigaretu.

,,Chapete,” fekl, ,,ze budete bojovat a tapat ve tm¢. Stale budete tapat ve
tmé. Budete dostavat piikazy a budete je plnit, aniz byste védeli pro¢. Pozdé&ji
vam poslu Knihu, z niz se dovite o skute¢né povaze spolecnosti, ve které Zijeme,
a o strategii, ktera povede k jeji zkaze. Teprve az si tu Knihu piectete, stanete se
Cleny Bratrstva. Ale o tom, co patfi k vSeobecnym ciliim, za které bojujeme, a co
jsou bezprosttedni tkoly ptitomné chvile, nebudete nikdy védét nic. Rikam vam,
7e Bratrstvo existuje, ale nemohu vam fici, zda ma sto ¢lenti anebo deset miliont.
Na zakladé vlastniho poznani nebudete nikdy ani schopni tvrdit, Ze jich ma tucet.
Budete mit tfi nebo ¢tyfi kontakty, které budou ¢as od ¢asu nahrazovany novymi.
Nas kontakt bude zachovan, protoze byl pro vas prvni. Rozkazy, které budete
dostavat, budou pfichdzet ode mne. Kdyz zjistime, Ze je tieba se s vami spojit,
uskute¢ni se to pfes Martina. Az vas nakonec chytnou, pfiznate se. To je

- 103 -



nevyhnutelné. Ale kromé vlastnich ¢inti nebudete mit dohromady, co pfiznat.
Nebudete moci zradit vic nez hrstku bezvyznamnych lidi. Pravdépodobné nezradite
animne. V té dob¢ uz budu mozna mrtvy anebo ze mne bude jiny ¢lovek, s jinou
tvari.

Prechazel dal sem a tam po mékkém koberci. Pfestoze jeho télo bylo
nemotorné, pohyboval se neobycejné piivabng. Projevovalo setoiv gestu, kterym
str¢il ruku do kapsy anebo manipuloval s cigaretou. Vyvolaval spiS trochu ironicky
pocit diivéry a porozuméni nez dojem sily. Jakkoli byl mozna ryzi, nebylo v ném
nic z posedlosti fanatikti. Kdyz hovofil o zrad¢, vrazde, sebevrazdé, pohlavnich
nemocech, amputovanych tdech a zménénych tvarich, trochu to zlehcoval. ,Je
to nevyhnutelné,” jako by fikal jeho hlas. ,,Musime to délat, neda se pred tim
couvnout. Ale nebudeme to délat, az bude zase stat za to zit.“ Ve Winstonovi se
zvedla vlna obdivu k O’Brienovi, skoro posvatna bazeil. Na chvili zapomnél na
nezfetelnou postavu Goldsteinovu. Kdyz se ¢lovek podival na O’Brienova mocna
ramena a na hrub¢ fezanou tvar, tak Skaredou a pritom uslechtilou, nemohl uvétit,
ze by ho mohli porazit. Nebylo takové valecné lsti, které by nedoved! celit,
nebezpeci, které by nedokézal ptedvidat. I na Julii, jak se zdalo, udélal dojem.
O’Brien pokracoval:

»Asl jste uz slySeli rizné povésti o Bratrstvu a nepochybné jste si o ném
udélali svlij nézor. Pravdépodobné si pfedstavujete rozsahlé podsvéti spiklenct,
kteti se schazeji tajn¢ po sklepich, ¢maraji si vzkazy po zdech a navzajem se
poznavaji podle hesel anebo zvlastnich pohybt rukou. Nic takového neexistuje.
Clenové Bratrstva nemaji z4dné poznavaci znameni a ani jeden ¢len nezna vic
nez nékolik nejblizsich. Kdyby sam Goldstein padl do rukou Ideopolicie, nemohl
by jim poskytnout Gplny seznam ¢lend, ani informaci, kterd by je k takovému
seznamu dovedla. Zadny takovy seznam neexistuje. Bratrstvo se ned4 sprovodit
ze svéta, protoze to neni organizace v bézném slova smyslu. Nespojuje je nic
kromé ideje, ktera je neznicitelna. Nebudete mit nikdy nic, o€ byste se mohli opfit
kromé té myslenky. Nebudete mit pratele a nedostane se vam zadného povzbuzeni.
Az vas nakonec chytnou, nedostane se vam zadné pomoci. Nikdy svym ¢leniim
nepomahame. Nanejvys, kdyz uz je absolutné nutné nékoho umlcet, mizeme
prilezitostné propasovat vézni do cely ziletku. Budete si muset zvyknout Zit
bez vysledkt a bez nadgje. Chvili budete pracovat, potom vas chytnou, vy se
pfiznate a zemfete. To jsou jediné vysledky, se kterymi se setkate. Neexistuje
moznost, Ze by jesté za naseho Zivota doslo k néjaké znatelné zméné. My jsme
mrtvi. Nas jediny opravdovy Zivot je v budoucnosti. Budeme se na ném podilet
jako hrst prachu a ulomky kosti. Jak vzdalena budoucnost to je, nelze predpovédet.
Mozna tisic let. V soucasnosti se neda délat nic, jen kousek po kousku rozsifovat
oblast zdravého rozumu. Nemtizeme jednat kolektivné. Miizeme jen §ifit védomosti
odjednotlivce k jednotlivei, od generace ke generaci. Tvativ tvar Ideopolicii neni
jiné cesty.*

Zastavil se a po tieti se podival na hodinky.
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,,UZ je skoro ¢as, abyste odesla, soudruzko,” ekl Julii. ,,Pockejte, lahev je
jeste zpoloviny plna.*

Naplnil skleni¢ky a pozdvihl svou.

,»Na co to bude tentokrat?* fekl, stale jest¢ s nepatrnym nadechem ironie.
,,Na zkazu Ideopolicie? Na smrt Velkého bratra? Na lidskost? Na budoucnost?

,,Na minulost, fekl Winston.

Vyprazdnili své sklenky a Julie se po chvili zvedlak odchodu. O’Brien vzal
ze skiiiiky malou krabicku, podal Julii plochou bilou tabletku a fekl, aby si ji polozila
na jazyk. ,,Je dulezité, poznamenal, ,,aby ¢lovek nepéachl vinem, kdyz odchazi;
liftbojové si takovych véci v§imaji.*

Sotva za ni zaklaply dvefte, jako by zapomnél, Ze viibec existuje. Ud¢lal jeste
par krokl sem a tam a potom se zastavil.

»Je tteba dohodnout nékteré podrobnosti,” fekl. ,,Pfedpokladam, ze mate
néjaky ukryt?

Winston mu fekl o pokoji nad obchodem pana Charringtona.

, 10 zatim postaci. Pozdéji vam najdeme néco jiného. Dulezité je Casto ukryt
meénit. Zatim vam poslu jeden vytisk Knihy. “

Winston si v§iml, ze i O’Brien vyslovil toto slovo, jako by bylo napsano
kurzivou.

,,Goldsteinovy knihy, rozumite. Co nejdiiv. Potrva mozna n¢kolik dni, nez
ji dostanu. Neni jich mnoho, to si umite predstavit. Ideopolicie po nich slidi a ni¢i
je skoro tak rychle, jak je stacime vyrabét. Na tom vSak nezélezi. Ta kniha je
neznicitelna. I kdyby zmizel posledni vytisk, dovedli bychom ji reprodukovat témer
slovo od slova. Nosite s sebou do prace aktovku?* dodal.

Zpravidla ano.*

»Jak vypada?*

,,Cerna, hodné odfena. M4 dvé ucha.«

,,Cernd, dvé ucha, hodng odfena - dobie. Jednoho dne v blizké budoucnosti
- datum vam dat nemohu - bude jedna ze zprav mezi vasi ranni praci obsahovat
zkomolené slovo a vy budete muset zadat, aby vam je zopakovali. Pfisti den se na
ulici n&jaky muz dotkne vasi ruky a fekne: ,Myslim, Ze vam spadla aktovka.* V t¢é,
co vam poda, bude vytisk Goldsteinovy knihy. Vratite ji do étrnacti dnd.*

Chvilku mlceli.

»,Mame jesté par minut, nez budete muset odejit,” fekl O’Brien. ,,Sejdeme
se zase - jestli se jesté sejdeme. ..

Winston k nému vzhlédl. ,,Na mist¢, kde neni temnoty?* ekl vahave.

O’Brien ptikyvl bez znamky ptekvapeni. ,,Na misté, kde neni temnoty,"
opakoval, jako by poznal narazku. ,,Chcete néco dodat, nez ptjdete? Mate néjaky
vzkaz? Otazku?*

Winston se zamyslil. UZ asi neexistovala zadna otazka, na kterou by se chtél
zeptat; a jeSté méné se mu chtélo pronaset nafouklé banality. Misto véci, které
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souvisely s O’Brienem nebo s Bratrstvem, mu v mysli vyvstal slozeny
obraz temné loZnice, kde jeho matka stravila své posledni dny, pokojiku nad
obchodem pana Charringtona, sklenéného tézitka a ocelové rytiny v ramu
z ruzového dreva. Jen tak nazdaibtih fekl:

Fomerance citrony, u Klementa maj zvony.
U Martina vyzvanéji, tri farthingy po mné chtéji.
Kdy zaplatis? Zbyti neni, jinak prijdes do vézeni.

A O’Brien dodal:
Az budu bohaty, Slapnu ti na paty.

,»,Vy znate ten posledni ver$!* ekl Winston.

»Ano, znam ten posledni vers. A ted’ uz je bohuzel Cas, abyste Sel. Ale
pockejte. M€l byste si vzit tu tabletku.*

Winston vstal a O’Brien napiahl ruku. Mocnym sevienim drtil Winstonovy
kosti. Ve dvefich se Winston ohlédl. Ale O’Brien ho uZ ziejmé nevnimal. Cekal
s rukou na vypinaci, kterym se ovladala obrazovka. Za nim Winston vidél psaci
sttl a lampu se zelenym stinidlem, speakwrite a draténé kose, vrchovaté nalozené
novinami. Pfihoda skon¢ila. Napadlo mu, Ze za pal minuty bude O’Brien zase
zabran do dalezité prace pro Stranu, z niZ ho vyrusili.

Winston se tfasl unavou jako rosol. Ano, rosol bylo to pravé slovo. Napadlo
ho docela spontanné. Ptipadalo mu, Ze ma télo nejen tak slabé, ale Ze je i stejné
prasvitny. Mél pocit, Ze kdyby zvedl ruku, vidél by skrze ni svétlo. Neziizené
pracovni orgie z ného vyzdimaly vSechnu krev a mizu, takze zGstala jen kiehka
soustava kosti, nervii a pokozky. VSechny pocity jako by se umocnily. Na ramenou
ho drazdila kombinéza, dlazba ho Simrala na chodidlech, dokonce i otevfit a seviit
pést vyzadovalo takovou namahu, ze mu az klouby praskaly.

Zapét dni odpracoval vic nez devadesat hodin. Tolik pracovali na Ministerstvu
i v8ichni ostatni. Ale ted’ uz to bylo v§echno za nimi a Winston nem¢l doslova co
délat az do zitika rana, nemél Zadnou praci pro Stranu. Mohl stravit Sest hodin ve
skrysi a dalSich devét ve své vlastni posteli. V. mirném odpolednim slunci kracel
pomalu $pinavou ulici smérem k obchodu pana Charringtona, pilkou oka patral
po patrolach, ale z neznamych dtvodu byl pfesvédéen, ze toho odpoledne nehrozi
nebezpeci, ze by ho nékdo vyrusil. Nesl tézkou aktovku, ktera ho pii kazdém
kroku tloukla do kolena a pfenasela po noze slabé vibrace. V aktovce byla kniha,
kterou mél u sebe uz Sest dni a jesteé ji neoteviel, ba ani se na ni nepodival.

Sesty den Tydne nenavisti, po priivodech, projevech, po viem tom kiiku,
transparentech, plakatech, filmech, vystavach voskovych figurin, po vifeni bubna
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a vieskotu trubek, dupotu pochodujicich nohou, rachotu tankovych past, po vSem
tom fevu letadel jednotlivych peruti, po d€lostielbé, po Sesti dnech, kdy se velky
organismus kiecovité chvél k vyvrcholeni a vSeobecna nenavistk Eurasii vyviela
do takového deliria, Ze kdyby dav dostal do rukou dva tisice eurasijskych
valeénych zloc¢inct, ktefi méli byt vefejné povéseni v posledni den Tydne, byl by
je nepochybné roztrhal na kusy - pravé v tomto okamziku bylo oznameno, Ze
Ocednie vlastné nevede valku s Eurasii. Oceanie je ve valce s Eastasii. Eurasie je
spojenec.

Samoziejmée ani slovo o tom, Ze doslo ke zméné. Bylo pouze dano na védomi,
zCista jasna a vSude naraz, ze nepfitel je Eastasie a nikoli Eurasie. Winston byl na
demonstraci na namésti ve sttedu Londyna pravé ve chvili, kdy se to stalo. Byla
noc a bilé tvare a cervené transparenty zalévalo sinalé svétlo. Na namésti se mackalo
n¢kolik tisic lidi, mezi nimi sevieny §ik déti v uniformach Zvédl. Na tribung,
potazené cCervenou latkou, stal fe¢nik Vnitfni strany, maly hubeny
¢lovék s neumérné dlouhyma rukama, velkou holou lebkou, z niz splyvalo
nékolik rovnych prament vlast, a pronasel slavnostni fe¢ k zastupim. Vypadal
jako Rumpelstilzchen z némecké pohadky, cely zkrouceny nenavisti, jak jednou
rukou sviral mikrofon a druhou obrovskou tlapou na konci kostnaté paze hrozivé
chriapal do vzduchu nad hlavou. Jeho hlas v ampliénech kovové chrlil nekonecny
seznam ukrutnosti, masakrt, deportaci, 1zivé propagandy, neopravnénych agresi,
porusenych smluv. Bylo téméf nemozné poslouchat ho a nedat se
nejdfiv presveédcit a potom propadnout zoufalstvi. Kazdych par minut zufivost
davu kulminovala a fe¢niktiv hlas utonul v fevu divokych Selem, ktery se jako
nezadrzitelny piival valil z tisicti hrdel. Nejdivocejsi skieky pochazely od Skolnich
déti. Kdyzuz projev trval asi dvacet minut, vbéhl na tribunu posel a vlozil fe¢nikovi
do ruky utrzek papiru. Ten ho rozbalil, precetl a ani sviij projev nepierusil. Nic se
nezménilo, ani v jeho hlase, ani ve vystupovani, ¢i v obsahu toho, co fikal, ale
najednou byla jména jind. Davem projela vlna porozuméni beze slov. Oceanie je
ve valce s Eastasii! V pfistim okamziku nastal mohutny pohyb. Plakaty a
transparenty, jimiz bylo namésti vyzdobeno, jsou nespravné! Na dobré poloviné
z nich jsou nespravné tvare. To je sabotaz! Goldsteinovi agenti zapracovali! Doslo
k rozbésnéné mezihie, v niz se strhavaly plakaty ze zdi, transparenty se rvaly na
kusy a dupalo se po nich. Zvédové predvadeli pravé divy, jak $plhali po hfebenech
stiech a odiezavali vlaky, které se tfepotaly z komint. Za dvé, tfi minuty bylo po
viem. Recnik stale jesté sviral mikrofon, ramena nachylen kuptedu, volnou rukou
chiapal do vzduchu a bez pferuseni pokracoval v projevu. A po dalsi chvili
dav zase zafiCel divokym, zufivym fevem. Nenavist pokracovala presné jako
ptedtim, jen ter¢ se zménil.

Pii pohledu nazpét Winstonovi nejvic imponoval fakt, ze fe¢nik piehodil
vyhybku z jedné koleje na druhou doslova uprostied véty, a nejen ze se neodmlcel,
ale ani nenarusil skladbu véty. V té chvili ho vSak zaméstnavaly jiné véci.
V okamziku, kdy doslo k tomu chaosu a strhavaly se plakaty, mu né&jaky muz,
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jemuz nevidél do tvare, poklepal na rameno a tekl: ,,Promiiite, neztratil jste
aktovku?* Aktovku si od n€ho vzal roztrzité, beze slova. Védel, ze uplynou dny,
nez bude mit pfilezitost se do ni podivat. Hned po demonstraci Sel pfimo na
Ministerstvo pravdy, i kdyz bylo uz skoro tfiadvacet hodin. Slo tam celé osazenstvo
Ministerstva. Ptikazi, které uz ptichazely z obrazovky a volaly do prace, nebylo
ani zapotiebi.

Ocednie je ve valce s Eastasii; Oceanie byla odjakziva ve valce s Eastasii.
Velka c¢ast politické literatury z poslednich péti let byla ted’ zastarala. Zpravy a
zaznamy vseho druhu, noviny, knihy, pamflety, filmy, zvukové nahravky, fotografie
- to vS§echno se muselo bleskovou rychlosti opravit. I kdyz nebyla vydana zadna
direktiva, védélo se, ze $éfové Oddéleni chtéji, aby do tydne neztstala nikde ani
zminka o vélce s Eurasii nebo o spojenectvi s Eastasii. Byla to zaplava prace,
protoze pozistavala z procedur, které nemohly byt nazvany pravymi jmény.
V Oddéleni zdznamt vSichni pracovali osmnact hodin ze ¢tytiadvaceti a dvakrat
po tfech hodinach spali. Ze sklepti vynesli matrace a rozlozili je vSude po chodbach;
k jidlu dostavali oblozené chlebicky a Kavu vitézstvi, které na voziccich rozvazeli
zaméstnanci zavodni jidelny. Kdyz Winston prerusil préci, aby si tfi hodiny pospal,
snazil se pokazdé zanechat Cisty stiil, a kdyz se pak priSoural zpét se zalepenyma
oc¢ima, cely rozbolavély, nasel dalsi zaplavu svitkl papiru, které pokryvaly jeho
sttll jako zavéj, skoro pohibily speakwrite a pretékaly na zem, takze je pokazdé
musel nejdiiv urovnat do uhledné hranicky, aby mél kde pracovat. Nejhorsi bylo,
7e viibec neslo o &isté mechanickou praci. Casto stacilo nahradit jedno jméno
jinym, ale kazda podrobna zprava o udalostech vyzadovala péci a predstavivost.
Clovék potieboval i znaéné zemépisné znalosti, aby mohl prenést valku z jedné
¢asti svéta do druhé.

Treti den ho nesnesitelné rozbolely o¢i a vzdy po n¢kolika minutach si musel
utirat bryle. Bylo mu, jako by se mofil s nepfiméfen¢ obtiznym tkolemz fyziky,
s nécim, co mél sice pravo odmitnout, ale co presto azs piehnanou uzkostlivosti
plnil. Pokud mél viibec ¢as na to myslet, nevadilo mu, ze kazdé slovo, jez mumlal
do speakwritu, kazda ¢arka inkoustovou tuzkou, byly védoma lez. Jako vSichni
z Oddéleni si daval tizkostlivé zaleZet, aby podvrh byl dokonaly. Sestého dne
rano se piiliv papirovych svitk zpomalil. Celou dlouhou ptlhodinu z potrubi
nic nevypadlo; potom jeden svitek, dal uz nic. Pfiblizné ve stejnou dobu se prace
vSude zpomalovala. Oddélenim jako by zaznél hluboky, tajemny vzdech. Obrovské
dilo, které nebude nikdy nikde zminéno, bylo dovrieno. Zadny &lovék nikdy na
podkladé dokumentti nebude moci dokazat, ze byla néjaka valka s Eurasii. Ve
dvanact nula nula bylo neo¢ekavan¢ oznameno, ze vSichni pracovnici Ministerstva
maji do zittka do rana volno. Winston Sel domi, stale jesté s aktovkou, v niz
byla kniha, kterou mél pii praci mezi chodidly a pod sebou, kdyz spal; oholil se a
ve vané skoro usnul, i kdyz voda byla sotva vlazna.

Vystupoval po schodech nad obchodem pana Charringtona a v kloubech
mu témef rozkosnicky praskalo. Byl unaveny, ale ne uz ospaly. Oteviel okno,
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zapalil maly, Spinavy petrolejovy vari¢ a postavil konvici s vodou na kavu. Julie
tu bude za chvili; zatim tu ma knihu. Usadil se do Spinavého kiesla a rozepjal
prezky na aktovce.

Tézky Cerny svazek, amatérsky svazany, bez titulu na obdlce. Také
tisk vypadal pon€kud nepravidelné. Stranky byly na okrajich otfepané a daly se
lehce otacet, jak kniha prosla mnoha rukama.

Na titulni strané stalo:

TEORIE A PRAXE OLIGARCHICKEHO KOLEKTIVISMU
Emanuel Goldstein

Winston zacal Cist:

Kapitola 1.
Nevédomost je sila

Po celou historickou dobu, mozna uz od konce mladsi doby kamenné, byly na
svété tii druhy lidi: Ti nahote, Ti uprostfed a Ti dole. Dé¢lili se jesté dal, byli nazyvani
riznymi jmény a jejich pomérny pocet, jakoz i postoj jednéch k druhym se ménil
v prabéhu veéki; ale ve své podstaté se struktura spoleénosti nikdy nezménila. Dokonce
i po obrovskych pfevratech a zdanlivé neodvolatelnych zménach se vzdy znovu prosadil
tyz model, jako se gyroskop vzdy vrati do rovnovéahy, poté co se vychylil daleko na
jednu nebo druhou stranu.

Cile téchto tii skupin jsou naprosto neslucitelné...

Winston pfestal ¢ist, hlavné proto, aby vychutnal skutecnost, ze ¢te v pohodli
abezpeci. Byl sam: zadna obrazovka, zadné ucho na klicové dirce, zadné nervdzni
nutkani ohlédnout se pfes rameno nebo zakryt stranku rukou. Lahodny letni
vzduch ho hladil po lici. Nékde z délky slabé doléhal kiik déti; v pokoji bylo
naprosté ticho, az na cvrlikani hodin. Uvelebil se hloubé&ji v kiesle a nohy optel o
mfizku krbu. Tomu se fika blazenost, tak vypada vécnost. Najednou, jak to
¢loveék nekdy déla s knihou, o niz vi, Ze ji pfecte celou, ji oteviel na jiném misté
a octl se u Kapitoly III.

Kapitola II1.
Valka je mir

Rozstépeni svéta na tii velké superstaty bylo udalosti, kterd se dala piedvidat a
opravdu se predvidala jesté pfed koncem prvni poloviny dvacatého stoleti. Kdyz Rusko
pohltilo Evropu a Spojené staty Britské impérium, zrodily se dv¢ ze tii dnes existujicich
velmoci - Eurasie a Oceanie: tieti, Eastasie, se objevila jako samostatna jednotka az po
dal$im desetileti zmatenych boju. Hranice mezi tfemi supervelmocemi jsou na nékterych
mistech umélé, jinde kolisaji podle vale¢ného Stésti, ale vétSinou se fidi podle zemépisnych
danosti. Eurasie zabira celou severni ¢ast evropského a asijského uzemi, od Portugalska
po Behringovu tzinu. Oceanie zahrnuje obé Ameriky, atlantské ostrovy véetné Britskych,
Australoasii a jizni ¢ast Afriky. Eastasie, ktera je mens$i nez druhé dvé velmoci a ma
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méné definitivni zapadni hranici, zahrnuje Cinu a zemé na jih od ni, japonské ostrovy a
velkou, le¢ kolisajici ¢ast Mandzuska, Mongolska a Tibetu.

Tyto tfi superstaty jsou v té ¢i oné kombinaci neustale ve vélce a tak to trva uz
pétadvacet let. Valka vSak uz neni zoufaly, znicujici boj jako v prvni poloving dvacatého
stoleti. Zucastnéné strany bojujici o omezené cile jsou neschopné zni¢it se navzajem,
nemaji zddnou materialni pfi¢inu sporu a neni mezi nimi skute¢ny ideologicky rozdil.
To vSak neznamend, ze vedeni valky anebo pfevazujici ptistup k ni se staly méné
krvelaénymi anebo ryti$téjSimi. Naopak, valecnd hysterie neustava, je vSeobecné
roz$ifena ve vSech zemich, a znasiltiovani, drancovani, zabijeni déti, zotroCovani celych
narodi a represalie proti zajatcim az po vafeni a upalovani zaziva se povazuji za normalni,
a pokud se jich dopusti vlastni strana a nikoli neptitel, za zasluzné. Fyzicky se valka tyka
velmi malého poctu lidi, vétSinou vysoce Skolenych specialistli, a byvd v ni pomérné
malo mrtvych. Boj, pokud k nému dojde, se odehrava na neurcitych hranicich, jejichz
polohu mize primérny ¢lovék jen odhadnout, anebo na Plovoucich pevnostech, které
stiezi strategické body na motskych trasach. V centrech civilizace neznamena valka nic
vic nez neustaly nedostatek spotebniho zbozi a obCasny vybuch raketové strely, ktera
vSak zabije jen n¢kolik lidi. Charakter valky se fakticky zménil. Pfesnéji fe¢eno, divody,
pro néz se valky vedou, zménily potadi dilezitosti. Motivy, jez byly v malé mife pfitomny
uz ve velkych valkach prvni poloviny dvacéatého stoleti, se nyni staly dominantni, jsou
védome uznavany a postupuje se podle nich.

Pro pochopeni charakteru soucasné valky je predev$im nutné si uvédomit, ze
nemize byt nikdy vedena az do vitézného konce; je to totiz stale taz valka, pfestoze se
seskupeni v né&kolikaletych intervalech méni. Zadny ze ti superstatd nemtze byt
definitivné porazen, i kdyby se druhé dva spojily. Jsou nadmiru vyrovnané a jejich
pfirozena obrana je pfili§ silnd. Eurasii chrani jeji obrovska rozloha, Oceanii §ife
Atlantského a Tichého oceanu, Eastasii plodnost a pile obyvatelstva. Za druhé,
v materialnim smyslu neni uz o co bojovat. Jakmile bylo ustaveno sobé&stacné
hospodaftstvi, v némz vyroba a spotieba do sebe zapadaji, skonéil boj o trhy, hlavni
pfic¢ina ptedchozich vélek, a soupeteni o suroviny uz neni otazkou Zivota a smrti. Kazdy
ze tii superstatl je tak rozlehly, ze muze ziskat téméf vSechny potfebné suroviny na
svém uzemi. Pokud ma valka né&jaky pfimy ekonomicky cil, pak je to boj o pracovni
sily. Mezi hranicemi superstatti lezi nepravidelny Ctyifthelnik vymezeny Tangerem,
Brazzavillem, Darwinem a Hongkongem, v némz Zije asi pétina obyvatelstva zem¢ a
ktery trvale nepatii Zadnému z nich. O vlastnictvi téchto husté obydlenych oblasti a o
ledy kolem severniho pdlu tii velmoci neustale bojuji. Prakticky zadna z velmoci nema
nikdy pod kontrolou celou tuto spornou oblast. Jeji mensi Giseky neustale méni vlastnika
a Sance zmocnit se nékteré ¢asti nahlym zradnym uderem diktuje nekoneéné zmény
uskupeni.

Vsechna sporna izemi jsou bohatd na cenné nerosty a nékterd z nich poskytuji
dilezité rostlinné produkty, jako napfiklad gumu, ktera se v chladngjsich podnebich
musi vyrabét synteticky pomérné nakladnymi metodami. Pfedev§im vSak obsahuji
bezedné rezervy laciné pracovni sily. Velmoc, ktera ma pod kontrolou rovnikovou Afriku,
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zem¢ Stfedniho vychodu, Jizni Indii anebo Indonéské souostrovi, disponuje desitkami
nebo stovkami miliénd Spatné placenych kuliti. Obyvatelé téchto oblasti, uvrzeni vice
méné do stavu otroctvi, prechazeji neustale z jednoho dobyvatele na druhého a jsou
vyuzivani podobné jako uhli nebo nafta v zapase o to, kdo vyrobi vice zbrani, zmocni
se vét§itho uzemi, ovladne vétsi mnozstvi pracovni sily, aby se mohl zmocnit vétsiho
uzemi a tak dal donekonecna. Stoji za zminku, Ze boj se opravdu nikdy nepienese za
hranice sporné¢ho uzemi. Hranice Eurasie se tdhnou mezi povodim Konga a severnim
pobftezim Stitedozemniho moie; ostrovi v Indickém a Tichém oceanu se neustale stiidave
zmociuji Ocednie nebo Eastasie; jsou fakticky z vétsi ¢asti neobydlené a neprozkoumané.
Ale rovnovéha sil vzdy zistava zhruba vyrovnana a Gzemi, které tvoii jadro kazdého
superstatu, zustava nedotéené. Navic neni prace vykofistovanych narodt kolem rovniku
ve skutecnosti pro svétové hospodarstvi potfebna. K bohatstvi svéta neptispivaji ni¢im,
protoze to, co vyrobi, se pouzije pro valecné cile, a cilem valky je vZdy ziskat lepsi
pozici, z niz se povede dalsi valka. Narody otrokl svou praci umoziiuji, aby se tempo
nepietrzitého valCeni zrychlovalo. Ale kdyby neexistovaly, strukura svétové spolecnosti
a proces, jimz sama sebe udrzuje, by nebyly podstatné odlisné.

Prvotnim cilem moderni valky (v souhlase s principy doublethinku tidici mozky
Vnitini strany tento cil soucasné uznavaji a neuznavaji) je zuzitkovat produkty pramyslu,
aniz by se zvysila v§eobecnd zivotni uroven. Problém s nadprodukcei spottebniho zbozi
je latentné obsazen v industridlni spole¢nosti uz od konce devatendctého stoleti. Dnes,
kdy se jen maly pocet lidskych bytosti dosyta naji, neni tento problém zcela ziejmé
naléhavy a snad by se ani naléhavym nestal, kdyby nebyly pisobily umélé procesy
niceni. Dnesni svét je pusty, hladovy, polorozpadly ve srovnani se svétem, jaky existoval
pred rokem 1914, a jesté vic ve srovnani s imaginarni budoucnosti, k niz lidé tohoto
obdobi vzhlizeli. Zacatkem dvacatého stoleti byla piedstava budouci spole¢nosti -
neuvéfitelné bohaté, s dostatkem volného Casu, uspofadané a vykonné, spole€nosti
zativého, aseptického svéta ze skla, oceli a snéhobilého betonu - soucasti védomi skoro
kazdého gramotného ¢loveéka. Véda a technika se rozvijely obrovskou rychlosti a zdalo
se piirozené piedpokladat, ze se tak budou rozvijet i nadale. To se vSak nestalo, zEasti
proto, ze svét byl zbidaceny dlouhym sledem valek a revoluci, a také proto, ze védecky
a technicky pokrok zavisel na empirickém mysleni, které ve striktné¢ formované
spole¢nosti nemohlo piezit. Vcelku je svét dnes primitivnéjsi nez pied padesati lety.
Jisté zaostalé oblasti udélaly pokrok, rozvinuly se rizné vymozenosti vzdy n&jakym
zpusobem souvisejici s valéenim a policejni Spionazi, ale experimentovani a vyzkum
byly vétSinou zastaveny a trosky po atomové valce z padesatych let nebyly nikdy Gplné
odstranény. Nebezpeci, ktera pfinesla pramyslova vyroba, jsou vsak stale pfitomna.
Od okamziku, kdy se stroj poprvé objevil, bylo v§em myslicim lidem jasné, Ze zmizela
potieba lidské dfiny, a tim i do velké miry zdGvodnéni rozdild mezi lidmi. Kdyby se
stroji zamérné vyuzivalo k tomuto cili, hlad, dfina, $pina, negramotnost a choroby by
byly odstranény v prib¢hu nékolika generaci. A opravdu, primyslova vyroba, i kdyz ji
nebylo pouzito k tomuto ucelu, jaksi automaticky - tim, Ze produkovala bohatstvi, které
bylo nékdy nemozné nerozdélit - pozvedla zna¢né Zivotni uroven primérného ¢lovéka
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priblizné v poslednich padesati letech devatenactého stoleti a na zacatku stoleti dvacatého.

Bylo v8ak také jasné, Ze vSestranny riist bohatstvi hrozi znicit - a v jistém smyslu
opravdu znicil - hierarchickou spole¢nost. Ve svété, v némz by mél kazdy clovek kratkou
pracovni dobu, dosyta se najedl, zil v domé s koupelnou a ledni¢kou, vlastnil auto
nebo dokonce letadlo, by nejziejméjsi a snad nejpodstatnéjsi forma nerovnosti uz davno
vymizela. Kdyby se bohatstvi stalo v§eobecnym, neodliSovalo by jednoho ¢lovéka od
druhého. Bylo bezpochyby mozné ptedstavit si spoleénost, v niz by bohatstvi, ve smyslu
osobniho vlastnictvi a pfepychu, bylo rovnomérné rozdéleno, zatimco moc by zistala
v rukou malé privilegované kasty. Ale v praxi by takova spole¢nost neztistala nadlouho
stabilni. Kdyby totiz volného ¢asu vyuzivali vSichni stejné, pak by se velkd masa lidi,
normdlné otupenych bidou, stala gramotnou a naucila by se myslet vlastni hlavou: a
jakmile by lidé jednou dospéli az sem, uvédomili by si diive nebo pozdéji, Ze privilegovana
mensina neplni zadnou funkci, a svrhli by ji. Domysleno do dusledkd, hierarchicka
spole¢nost miize existovat jediné na zéklad¢ bidy a nevédomosti. Navrat k zemédélské
minulosti, jak o tom snili n€ktefi myslitelé na zacatku dvacatého stoleti, neni
uskute¢nitelny. Dostava se do konfliktu s tendenci k mechanizaci, jez se zivelné §iti
témef po celém svéte, a co vic, kazda zemé, kterd primysloveé zaostala, je ve vojenském
slova smyslu bezmocna a nutné se musi, pfimo ¢i nepfimo, podrobit pokrocilejsimu
soupefi.

Neuspokojivé se taktéz ukdzalo udrzovat masy v chudobé omezovanim vyroby
zbozi. Tak se to délo do velké miry v prib&éhu koneéné faze kapitalismu zhruba mezi
lety 1920 a 1940. Hospodai'stvi mnoha zemi stagnovalo, puda lezela ladem, kapitalové
investice byly omezovany, masy obyvatelstva byly bez prace a udrzovany tak tak pti
zivoté statni charitou. Ale to také zptsobilo vojenskou slabost, a protoZze nasledné stradani
bylo ocividné zbytecné, byla opozice nevyhnutelna. Problém byl, jak udrzet v chodu
kola pramyslu, aniz by vzrostlo skute¢né bohatstvi svéta. Zbozi se vyrabét musi, ale
nesmi se distribuovat. V praxi existuje jediny zpusob, jak toho dosdhnout: nepfetrzita
valka.

Podstatnym aktem valky je nieni; nemusi to byt ni¢eni lidskych zivott, ale produktd
lidské prace. Valka je zpisob, jak rozbit na kousky anebo vystielit do stratosféry ¢i
potopit do hlubin mofe hmotné statky, které by se jinak daly pouzit k dosazeni
nadmérného pohodli mas a v dusledku toho nakonec i k jejich nadmérné inteligenci. I
v piipadé, Ze se zbrané neznici, je jejich vyroba stale jesté vyhodnou cestou, jak vynalozit
pracovni silu a nevyrobit pfitom nic, co by se dalo konzumovat. Naptiklad na Plovouci
pevnost se spotiebovalo tolik prace, kolik by bylo zapotiebi na vybudovani nekolika
set nakladnich lodi. Nakonec se odlozi do starého Zeleza jako zastarald, aniz nékomu
pfinesla sebemensi materialni uzitek, a s vynalozenim obrovské prace se stavi nova
Plovouci pevnost. V zasadé se vale¢né usili planuje vzdy tak, aby pohltilo kazdy piebytek,
ktery by mohl vzniknout po uspokojeni zakladnich potieb obyvatelstva. V praxi se
potieby obyvatelstva vzdy podceni a vysledek je, Ze je chronicky nedostatek poloviny
zivotnich nezbytnosti, ale to se povazuje za vyhodné. Jde o zdmérnou politiku udrzovat
dokonce i favorizované skupiny skoro na pokraji nouze, protoze vSeobecny
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stav nedostatku zvétSuje vyznam drobnych privilegii, a tak rozsifuje propast mezi obéma
skupinami. Podle méfitek ze zaCatku dvacatého stoleti Zije i ¢len Vnitini strany pfisnym,
jednoduchym, pracovitym zivotem. Ale i téch n€kolik pfepychovych véci, kterych se
tabak, dva tfi sluhové, soukromé auto nebo vrtulnik - to vSe ho uvadi do svéta, ktery se
1i8i od svéta Clena Vnéjsi strany, a ¢lenové Vnéjsi strany maji fadove stejné vyhody ve
srovnani se zubozenymi masami, které nazyvame ,,proléti“. Spolec¢enské ovzdusi
pfipomina atmosféru oblezeného mésta, kde vlastnictvi kusu koriského masa predstavuje
rozdil mezi bohatstvim a bidou. Zaroven védomi, ze je valka, a tedy nebezpeci, zpisobuje,
ze lidem ptipada jako pfirozend a nevyhnutelnd podminka pteziti, ze vSechna moc se
soustied’'uje v rukou malé kasty.

Valka, jak vidime, pfinasi nejen nevyhnutelné niceni, ale navic je psychologicky
piijatelnym zptisobem zddvodiiuje. V zasadé by bylo celkem jednoduché, kdyby se
mrhalo nadbyte¢nou pracovni silou svéta tak, Ze by se stavély chramy a pyramidy, ze by
se kopaly a zase zasypavaly jamy, nebo by se dokonce produkovala obrovska kvanta
zbozi a vzapéti se palila. To by prece poskytovalo jen ekonomickou a ne citovou zakladnu
pro hierarchickou spole¢nost. Zde nejde o moralku mas, jejichz postoj neni dulezity,
pokud jsou udrzovany neustdle v pracovnim procesu, ale o moralku samotné Strany. I
od nejpokornéjsiho ¢lena Strany se o¢ekava, ze bude schopny, pilny a v jistém omezeni
dokonce inteligentni. Je vS8ak zaroveti nutné, aby byl duvéfivy a nevédomy fanatik,
v jehoz emocich pfevlada strach, nendvist, pochlebovacstvi a orgiastickd radost
z vitézstvi. Jinymi slovy - je potfebné, aby jeho mentalita byla ptizptisobena podminkam
vale¢ného stavu. Nezalezi na tom, zda se skuteéné val¢i, a protoze rozhodujici vitézstvi
neni mozné, je dokonce lhostejné, zda se valka vyviji dobfe nebo $patné. Potiebné je
jeding to, aby vale¢ny stav existoval. Schizofrenie mysleni, kterou Strana od svych
¢lend vyzaduje a jiz se mnohem snaze dosahuje ve vale¢né atmosféfe, je nyni uz téméf
univerzalni, ale ¢im vys$ na spoleCenském Zebticku, tim je markantngjsi. Pravé ve Vnitini
strang je valena hysterie a nenavist k nepfiteli nejsilngjsi. Clen Strany v fidici funkci
Casto vi, ze ta ¢i ona Cast vale¢ného zpravodajstvi je nepravdiva, a mozna si nékdy i
uvédomuje, Ze se cela valka jenom predstira a bud’ se vilbec nevede nebo se vede za
uplné jinym cilem, nez se prohlasuje: ale takové védomi se lehce neutralizuje technikou
doublethinku. Ptitom zadny ¢len Vnitini strany ani na okamzik nezakolisa ve své
mystické vife, Ze valka je skute¢na a Ze musi skoncit vitézstvim Oceanie jako nesporného
vladce celého svéta.

Vsichni ¢lenové Vnitini strany véfi v toto budouci vitézstvi jako v €Elanek viry.
Ma se ho dosahnout bud’ postupnym ziskavanim uzemi a vybudovanim nepiekonatelné
mocenské pfevahy, anebo vynalezem né&jaké nové, rozhodujici zbrané. Vyzkum novych
zbrani pokracuje bez ustani a je jednou z mala zbyvajicich ¢innosti, v nichz vynalézavy
a pfemyslivy duch mize najit moznost vyziti. V. Oceénii dnes Véda ve starém slova
smyslu téméf piestala existovat. V- newspeaku neni pro ,,Védu* vyraz. Empiricka metoda
mysleni, na niz byly zalozeny védecké objevy v minulosti, se pti¢i nejzakladné&jsim
zasadam Angsocu. Dokonce i k technickému pokroku dochazi jen tehdy, kdyz se da
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néjak pouzit k omezovani lidské svobody. Ve vSech uzite¢nych dovednostech svét bud’
stoji na misté anebo kraci nazpét. Na polich pracuji koné, zatimco knihy pisi stroje. Ale
v zivotné dilezitych vécech, coz znamena ve vécech valky a policejniho dozoru - se
empiricky piistup jesté stale podporuje, anebo aspoii toleruje. Strana ma dva cile: dobyt
svét a jednou provzdy znicit kazdou moznost nezavislého mysleni. Proto existuji dva
velké problémy, jejichz feSenim se Strana zabyva. Prvni je, jak proti vili lidské bytosti
zjistit, co si mysli; druhy - jak v nckolika vtefinach zabit n€kolik miliént lidi
bez predchoziho varovani. Pokud jesté védecky vyzkum trva, je toto jeho predmétem.
Soucasny védec je bud’ napil psycholog a naptl inkvizitor, ktery do detailu studuje
vyznam vyrazu tvafe, gest, intonace hlasu, zkouma uc¢inky drog, Sokové terapie, hypnozy
a fyzického muceni na pravdivou vypovéd, anebo je chemik, fyzik ¢i biolog, ktery se
zabyva jen témi odvétvimi svého oboru, které maji néjaky vyznam pti zabijeni lidi.
V obrovskych laboratofich Ministerstva miru a ve vyzkumnych stanicich ukrytych
v brazilskych pralesich, v australské pousti ¢i na rozptylenych ostrovech v Antarktide,
neunavné pracuji tymy odbornikl. Né&kteti se prosté zabyvaji logistickym planovanim
pristich valek; jini vymysleji vEtsi a veétsi raketové stiely, stale ni¢ivejsi vybusSniny a jesté
neproniknutelnéj$i pancérovani; dalsi vynalézaji nové, smrtonosnéjsi plyny, rozpustné
jedy, které by se daly vyrabét v takovych mnozstvich, aby znicily vegetaci celych
kontinentti, nebo nové druhy choroboplodnych zarodki, imunnich vaéi viem
protilatkam; jini se snazi vyrobit vozidlo, které si bude razit cestu pod zemi jako ponorka
pod vodou, nebo letadlo, které by bylo tak nezavislé na své zdkladné jako plachetnice;
jini zkoumaji moznosti jesté¢ vzdalen€jsi, naptiklad jak soustfedit slune¢ni paprsky
v Cockach ,,zavésenych* tisice kilometrt daleko ve vesmiru, anebo jak vyvolat umélé
zemétieseni a viny pfilivu piisobenim zaru zemského jadra.

Ale zadny z téchto projektt se nikdy nepfiblizi k realizaci a zadny ze tii superstatd
neziskd vyznamnéj$i naskok pied druhymi. Pozornost zaslouzi fakt, ze vSechny tfi
mocnosti vlastni uz nyni zbrari daleko u¢inngjsi nez ty, jez by jejich soucasné vyzkumy
mohly objevit, totiz atomovou bombu. I kdyz si Strana podle svého zvyku déla narok na
vynalez atomové bomby, prvni exemplafe se objevily uz ve Etyficatych letech a ve velkém
byly pouzity asi o deset let pozdgji. Tehdy bylo svrzeno nékolik set bomb na primyslova
centra, hlavné v evropském Rusku, zapadni Evropé a Severni Americe. Vysledkem
bylo, ze se vladnouci skupiny vSech zemi presvédCily, ze n€kolik dal$ich atomovych
bomb by znamenalo konec organizované spolecnosti a tedy i konec jejich moci. Potom
uz nikdy zadné bomby svrzeny nebyly, i kdyZ nebyla uzaviena Zzadna formalni dohoda a
nikdo to ani nenavrhl. VSechny tfi velmoci prosté¢ atomové bomby nadale vyrabé&ji a
skladuji pro rozhodujici piilezitost, ktera - jak vSechny véfi - diive ¢i pozdéji nastane. A
zatim zGstava valeéné uméni téméf nezménéné uz tficet nebo CEtyticet let. Vrtulniky se
pouzivaji vic nez diive, bombardovaci letadla byla vétSinou nahrazena raketovymi stfelami
a zranitelné bitevni lodi vystiidaly téméf nepotopitelné Plovouci pevnosti; ale jinak skoro
nedoslo k zadnému vyvoji. Stale jesté se pouziva tanku, torpéda, ponorky, samopalu,
dokonce i pusky a ruéniho granatu. A pfestoze se v tisku a v televizi stale mluvi o
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pobito statisice anebo dokonce milidny lidi, se uz nikdy neopakovaly.

Zadny ze tH superstatil se uz nepokous o riskantni manévr, ktery by mohl zapiiinit
vaznou porazku. Kdyz uz se podnikne néjaka velka operace, je to obvykle piekvapivy
utok proti nékterému spojenci. VSechny tii velmoci postupuji podle stejné strategie,
nebo asporti samy sob¢ piedstiraji, Ze podle ni postupuji. Jde o to ziskat kombinaci boje,
vyjednavani a spravné nacasované zrady prstence zakladen, které obkli¢i jeden nebo
druhy soupetici stat, a potom se soupetem podepsat pakt o pratelstvi a setrvat s nim
v mirovych podminkach tak dlouho, az se podezfeni dostatecné ukoléba. Do té doby
je tieba shromazdit na vSech strategickych bodech rakety s atomovymi hlavicemi a vypalit
je nakonec vSechny nardz s tak ni¢ivym ucinkem, ze odplata bude nemozna. Potom
nastane ¢as podepsat pakt o pratelstvi se zbyvajici svétovou velmoci a pfipravit se na
daldi utok. Neni tieba dodavat, Ze toto schéma je pouhé snova fikce. Zadny boj se jiz
nevede mimo sporné oblasti kolem rovniku a péli: nikdy se nepodnika invaze na izemi
nepfitele. Tim se vysvétluje skutecnost, ze na nékterych mistech jsou hranice mezi
superstaty umélé. Napiiklad Eurasie by snadno mohla dobyt Britské ostrovy, které jsou
geograficky soucasti Evropy, na druhé strané¢ Oceanie by mohla posunout své hranice
k Rynu nebo az k Visle. Tim by se v§ak porusila zasada kulturni integrity, kterd se na
vSech stranach dodrzuje, pfestoze nikdy nebyla slovné formulovana. Kdyby Ocednie
dobyla uzemi kdysi znamé jako Francie nebo Némecko, bylo by nutné mistni obyvatelstvo
bud’ vyhubit, coz je fyzicky krajné obtizny tikol, anebo asimilovat asi milion lidi, ktefi
jsou aspoil technickou vyspélosti zhruba na ocednské urovni. Tento problém je pro
vSechny tii superstaty stejny. Jejich struktury vyzaduji absolutné nezbytné, aby se zabranilo
kontaktu s cizinci, az na valené zajatce a barevné otroky, a i to jen v omezené mife. |
na momentalné oficialniho spojence se pohlizi vzdy s nejtemné&j$im podezienim.
Primérny obCan Oceanie nikdy nespatii obfana Eurasie anebo Eastasie, samoziejmé
kromé valeénych zajatcl, a znalost cizich jazyku je zakdzana. Kdyby mu byl povolen
styk s cizinci, zjistil by, Ze jsou to bytosti podobné jemu samému a Ze vétSina toho, co
se o nich fika, jsou 1zi. Pecet’ svéta, v némz Zije, by se zlomila a strach, nenavist a klam,
které podmitiuji jeho moralku, by se mozna vypafily. Proto vladne vSude pfesvédCeni,
ze Persie, Egypt, Java nebo Cejlon mohou bezpoctukrat zménit drzitele, ale hlavni hranice
jsou piekrocitelné jen pro bomby.

Za v8im se skryva pravda, kterou nikdo nahlas nevyslovi, ktera je ml¢ky uznavana
a podle niz se jedna: Ze totiz zivotni podminky jsou ve vSech tiech superstatech uplné
stejné. V. Ocednii se pievladajici ideologie nazyva Angsoc, v Eurasii NeobolSevismus a
v Eastasii ma ¢inské jméno, které se obycejné preklada jako Uctivani smrti, ale lepsi by
snad bylo Sebezapomnéni. Ob¢an Ocednie nesmi v&dét nic o principech druhych dvou
ideologii, ale je mu vstépovano, ze je ma zatracovat jako urazku mravnosti a zdravého
rozumu. Ve skute¢nosti se tyto tfi ideologie sotva daji rozeznat jedna od druhé a
spolecenska zfizeni na nich vybudovana jsou uz docelak nerozeznani. VSude taz struktura
pyramidy, totéz uctivani polobozského vidce, taZz ekonomika, ktera existuje jen kvili
nepfetrzitému valCeni. Z toho vyplyva, Ze tii superstaty nejen nemohou jeden druhy
dobyt, ale ani by tim nic neziskaly. Naopak, pokud jsou v konfliktu, podpiraji se navzajem
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jako tfi snopy obili. A jako obvykle si vladnouci skupiny vSech tfi velmoci soucasné
uvédomuji i neuvédomuji, co ¢ini. Zasvétily své zivoty dobyvani svéta, ale veédi také, ze
vitézstvi neni zadouci a valka je nekonecna. To, Ze svét dobyt nelze, jim pfitom umoziiuje
popirat skutenost, coz je zvlastni rys Angsocu a s nim soupeticich ideologii. Zde je
tteba opakovat, co bylo feceno uz diive: tim, Ze se valka stala nepfetrzitou, zménil se od
zakladu jeji charakter.

V minulych dobéch byla valka nécim, co uz skoro podle definice muselo diive ¢i
pozdéji skoncit, obvykle jednoznaénym vitézstvim nebo porazkou. V minulosti byla
také valka jednim z hlavnich nastrojt, jimiz byla lidské spoleCenstvi udrzovana ve styku
s hmotnou skuteénosti. VSichni vladcové ve vSech dobach se snazili v§tipit svym
poddanym fale$né pojeti svéta, ale nemohli si dovolit vzbudit iluzi, ktera by smétovala
k oslabeni vojenské zdatnosti. Pokud porazka pfinesla ztratu nezévislosti anebo néjaky
jiny vysledek, ktery se vSeobecné povazoval za nezadouci, opatfeni, ktera by porazce
zabranila, musela mit smysl. Hmatatelna fakta se nedala ignorovat. Ve filozofii,
v nabozenstvi, v etice nebo v politice by snad dveé a dvé mohlo byt pét, ale pii konstrukcei
déla nebo letadla to musi byt ¢tyti. Neschopné narody byly vzdy diive ¢i pozdé&ji porazeny
a boj o vykonnost $kodil iluzim. Aby byl ¢lovék vykonny, musel se navic ucit
z minulosti. Noviny a knihy o historii byvaly samoziejmé vzdy zkreslené a zaujaté, ale
falzifikace toho druhu, jak se praktikuji dnes, by byly byvaly nemozné. Valka byla
bezpecnou zarukou zdravého rozumu, a pokud jde o vladnouci tfidy, pravdépodobné
zaruka viubec nejdilezitéjsi. Dokud se valka dala vyhrat nebo prohrat, nemohla byt
zadna vladnouci tfida Gplné nezodpovédna.

Kdyz se vSak valka stane doslova nepfetrzitou, prestane byt nebezpeéna. Kdyz je
valka nepfetrzita, neexistuje nic takového, jako je vojenska nutnost. Technicky pokrok se
muzZe zastavit a nejhmatatelnéjsi fakta se daji popfit nebo nebrat v uvahu. Jak jsme
vidéli, stale jesté existuje vyzkum pro valeéné ucely, ktery by se dal nazvat védeckym,
ale v podstaté je to jen snéni a neni dilezité, Ze neptinasi vysledky. Vykonnost, dokonce
ani vojenska vykonnost, uz neni zapotiebi. V. Oceanii je efektivni uz jenom Ideopolicie.
A protoze vSechny tii superstaty jsou neporazitelné, je v disledku toho kazdy z nich
svét sam pro sebe, v némZ se da bezpecné praktikovat jakakoli myslenkova perverze.
Realita vykonava tlak jediné skrze potieby denniho Zivota - potiebu jist a pit, potiebu
pristiesi a odévu, potiebu zabranit tomu, aby ¢lovék nepolykal jed, nevypadl z okna
v nejvy$$im poschodi, a tak podobné. Mezi zivotem, smrti a fyzickou rozkosi je stale
jeste rozdil, ale to je také vSechno. Obcan Oceanie je jako tvor v mezihvézdném prostoru,
protoze nema styk s vné&j$im svétem a s minulosti, nema moznost zjistit, ktery smér
vede nahoru a ktery doli. Vladcové takového statu jsou absolutnimi vladei, jakymi
nemohli byt ani faradni ani cisafi. Musi predchazet neimérnému procentu Gmrti
z podvyzivy a musi udrzovat stejnou uroven vojenské techniky jako jejich soupeti, ale
jakmile se tohoto minima jednou dosahne, mohou realitu piekroutit do jakékoli podoby,
ktera se jim zlibi.

Valka, métfime-li ji podle méfitka predchozich valek, je potom pouhy podvod.
Pfipomina boj mezi jistymi piezvykavci, ktefi maji rohy posazeny v takovém uhlu, ze
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nemohou jeden druhého zasdhnout. Ale i kdyz je neskute¢nd, neni bezvyznamna. Pozira
prebytek konzumovatelného zbozi a pomaha uchovavat zvlastni duchovni atmosféru,
kterou hierarchicka spole¢nost potfebuje. Valka, jak uvidime, je nyni ¢isté interni
zalezitost. V minulosti vladnouci skupiny vsech statd, i kdyz neuznavaly své spoleéné
zajmy, a ni¢ivost valky proto omezovaly, pfece jen proti sob¢é bojovaly a vitéz vzdy
plenil porazeného. V dne$nich Casech proti sobé nebojuji vibec. Valku vede kazda
skupina proti svym vlastnim poddanym a cilem valky neni dobyt néjaké izemi nebo
zabranit jeho dobyti, ale udrzet strukturu spole¢nosti nedotéenou. Samo slovo ,,valka*
se proto stalo klamnym. Pfesné&jsi by asi bylo fici, ze kdyz se valka stala neptetrzitou,
prestala existovat. Zmizel zvlastni tlak, ktery valka na lidské bytosti vykonavala od mladsi
doby kamenné do prvni poloviny dvacatého stoleti, a byl nahrazen ¢imsi zcela jinym.
Kdyby se, misto aby spolu bojovaly, tfi superstaty dohodly, ze budou zit v trvalém
miru, v rdmci svych hranic, G€inek by byl asi stejny. V tom ptipad¢ by totiz kazdy
z nich byl stale jesté vesmirem pro sebe, navzdy osvobozeny od vlivu vnéjsiho nebezpeci,
které pfindsi vystiizlivéni. Skutecné trvaly mir by byl totéz jako permanentni vélka. I
kdyz obrovska vétsina ¢lenti Strany to chape jen v uz8$im smyslu, toto je vlastni vyznam
hesla strany: Vdlka je mir.

Winston prestal na chvili ¢ist. Nékde velmi daleko zahfméla raketova stiela.
Blazeny pocit, Ze je sam se zakazanou knihou v pokoji bez obrazovky, dosud
nevyprchal. Samota a bezpeci byly fyzické pocity smiSené s télesnou tnavou,
meékkosti kiesla a dotykem lehkého vanku od okna, ktery mu hladil tvat. Kniha
ho fascinovala, anebo presngji: dodavala mu jistotu. Vlastné mu netikala nic
nového, ale v tom byl pravé kus jeji pritazlivosti. Rikala, co by byl fekl sam,
kdyby dokazal usporadat své roztrousené myslenky. Byla vyplodem podobného
nebojacného. Nejlepsi knihy, uvédomil si, jsou takové, které cloveku fikaji, co uz
sam vi. Pravé se vratil ke Kapitole I., kdyz uslySel na schodech Juliiny kroky; vstal
ze zidle, aby ji pfivital. Odhodila na zem hnédou brasnu a vrhla se mu do néruce.
Nevidéli se uz vic nez tyden.

»~Mam tu knihu, “ fekl, kdyz se vymanil z objeti.

,»Ach, mas ji? Prima,* fekla bez zvlastniho zajmu a klekla si k vafici, aby
udélala kavu.

K tématu se vratili aZ po pulhodiné, kterou stravili v posteli. Ve€er byl
tak chladny, Ze se ptikryli pokryvkou. Zdola k nim doléhal znamy zvuk zpévua
Sourani bot po dlazbé. Svalnata Zzenas Cervenymi pazemi, kterou Winston zahlédl
pfi prvni navstéve, uz jako by ke dvoru patfila. Zdalo se, ze neexistuje as, kdy by
nepiechazela od necek ke $iiife, nestoupala si na $§pi¢ky s pradlem a kolicky a
nezacinala dalsi a dal$i pisni¢ky. Julie se uvelebila na své strané a zdalo se, ze uz
skoro usina. Natahl se pro knihu, ktera lezela na podlaze, posadil se a opiel se
v hlavach postele.

,,Musime to precist,” fekl. ,, Ty taky. VSichni ¢lenové Bratrstva to musi ¢ist.*

,, 1y to ¢ti, Fekla se zavienyma ofima. ,,Cti nahlas. Tak jetonejlepsi. Asponl

- 117 -



mi to mtize$ vysvétlovat.*
Rucicky na hodinach ukazovaly Sest, coz znamenalo osmnact hodin. Optel
si knihu o kolena a zacal Cist.

Kapitola 1
Nevédomost je sila

Po celou historickou dobu, moznéa uz od konce mladsi doby kamenné, byly na
svéte tii druhy lidi: Ti nahote, Ti uprostfed a Ti dole. Dé¢lili se jesté dal, byli nazyvani
riznymi jmény a jejich pomérny pocet, jakoz i postoj jednéch k druhym se ménily
v prabéhu veéki; ale ve své podstaté se struktura spoleénosti nikdy nezménila. Dokonce
i po obrovskych pifevratech a po zdanlivé neodvolatelnych zménach se vzdy znovu
prosadil stejny model, tak jako se gyroskop vzdy vrati do rovnovahy, poté co se vychylil
daleko na jednu nebo na druhou stranu.

Julie, nespi§?* zeptal se Winston.
,»,Ne, ma lasko, posloucham. Cti dal. Je to uzasné.*
Cetl dal.

Cile t&chto tii skupin jsou naprosto neslucitelné. Cilem Téch nahote je zlstat, kde
jsou. Cilem Téch uprostied je vymenit si misto s Témi nahote. Cilem Té&ch dole, pokud
maji néjaky cil - je totiz trvalou charakteristikou Téch dole, Ze jsou pfili§ zkruseni dfinou,
nez aby si Castéji uvédomovali cokoli mimo sviij kazdodenni Zivot - je zrusit vSechny
rozdily a vytvofit spolecnost, v niz si budou vSichni lidé rovni. A tak se v prabc¢hu
dgjin znova a znova odehrava boj, ktery je ve svych hlavnich obrysech stale stejny. Po
dlouha obdobi se zda, ze Ti nahofe jsou bezpeéné u moci, ale dfive ¢i pozde€ji pokazdé
pfijde chvile, kdy bud’ ztrati viru v sebe nebo schopnost G¢inn¢ vladnout, nebo oboji.
Potom je svrhnou Ti uprostied, ktefi ziskaji Ty dole na svou stranu pfedstiranim, ze
bojuji za svobodu a spravedlnost. Jakmile Ti uprostied dosahnou svého cile, uvrhnou
ze zbyvajicich skupin se okamzité¢ odtrhne nova skupina Téch uprostied a boj zac¢ina
nanovo. Z téch tii skupin se jen Tém dole nikdy ani doCasné nepodati dosahnout svého
cile. Bylo by pfehnané tvrdit, Ze v celych d&jinach nedosahli zadného materialniho
pokroku. Dokonce i dnes, v obdobi Gpadku, zije primérny ¢lovék 1épe nez pied
staletimi. Ale zadny rist bohatstvi, zjemnéni mravi, reforma nebo revoluce nepfiblizily
ani o milimetr lidskou rovnost. Z hlediska Téch dole zadna historickd zména nikdy
neznamenala o mnoho vic nez zménu jména jejich pant.

Koncem devatenactého stoleti zacal byt opakovany vyskyt tohoto modelu ziejmy
mnohym pozorovatelim. Tehdy vznikly skoly myslitelt, ktefi interpretovali d&jiny jako
cyklicky proces a snazili se dokdzat, Ze nerovnost je nezmeénitelny zakon lidského Zivota.
Tato doktrina méla samozfejme vzdy své piiznivce, ale nyni nastala vyznamna zména ve
zpusobu, jakym se ptredklada. V minulosti byla potieba hierarchického uspotadani
spole¢nosti vyhradné doktrinou Téch nahote. Hlésali ji kralové a aristokrati, knézi,
pravnici a jim podobni, ktefi se na ni pfizivovali a obvykle ji zmirfovali sliby, ze vse
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bude vynahrazeno v imaginarnim zahrobnim svété. Pokud Ti uprostied bojovali o moc,
vzdy vyuzivali pojmt jako svoboda, spravedlnost a bratrstvi. Nyni v§ak koncept lidského
bratrstvi zacali napadat lidé, ktefi jesté nebyli ve vladnoucich pozicich, ale pouze doufali,
ze zanedlouho budou. V minulosti vedli Ti uprostfed revoluce pod praporem rovnosti,
a nastolili novou tyranii, jakmile byla stara svrzena. Nov¢ skupiny Stfedu v§ak vyhlasily
svou tyranii pfedem. Socialismus, teorie, ktera se objevilav prvni poloviné devatenactého
stoleti a byla poslednim ¢lankem fetézu myslenek, které sahaji az ke starovékym vzpourdm
otrokd, byla stéle jest¢ hluboce nakazena utopismem minulych vékii. Ale v kazdé varianté
socialismu, ktera se objevila po roce 1900, se stale otevienéji vytracel cil nastoleni svobody
a rovnosti. Nova hnuti, kterd se objevila v poloviné stoleti, Angsoc v Oceanii,
NeobolSevismus v Eurasii, Uctivani smrti, jak se to obvykle nazyva, v Eastasii, si
védomé kladla za cil navéky zachovat nesvobodu a nerovnost. Nova hnuti vyrosila
samoziejme ze starych hnuti, usilovala podrzet si jejich jména a pfizivit se na jejich
ideologii. Jejich skute¢nym cilem v§ak bylo zastavit pokrok azmrazit d&jiny ve vhodném
bod¢. M¢l nastat zndmy vykyv kyvadla, a pak se kyvadlo mélo zastavit. Jako obvykle,
Ti nahofe méli byt vyhnani témi uprostfed, kteti by se potom stali Témi nahote, ale
tentokrat si podle promyslené strategie Ti nahotfe maji udrzet své postaveni navzdycky.

Nové doktriny vznikly ¢aste¢né v disledku nahromadéni historickych poznatki a
vzrustu historického védomi, které pred devatendctym stoletim skoro neexistovalo.
Cyklicky pohyb historie byl srozumitelny, anebo se takovy aspon zdal, a jestlize byl
srozumitelny, byl i zménitelny. Ale zasadnim vnitinim divodem bylo, Zze uz zafatkem
dvacatého stoleti se lidskd rovnost stala technicky moznou. Stéle jeste bylo sice pravda,
ze si lidé nejsou rovni vrozenymi schopnostmi a ze funkce musi byt specializovany
takovym zpisobem, ze nékterym jednotlivctim se da pfednost pied jinymi, ale neexistovala
uz skute¢na potieba rozliSovat se podle tfid nebo podle bohatstvi. V diivéjsich dobach
byly tfidni rozdily nejen nevyhnutelné, ale i zadouci. Nerovnost byla cenou za civilizaci.
S rozvojem primyslové vyroby vSak nastala zména. I kdyz stale jesté bylo nutné, aby
lidé vykonavali rtizné prace, nebylo uz nutné, aby zili na riznych spolecenskych nebo
ekonomickych urovnich. Z hlediska novych skupin, které se mély chopit moci, nebyla
proto lidska rovnost uz ideal, o ktery by mély usilovat, ale nebezpeci, které je tieba
odvratit. V primitivnéj§ich dobach, kdy spravedliva a mirumilovna spoleénost nebyla
uskutecnitelna, se v ni docela snadno dalo uvéfit. Pfedstava pozemského raje, v némz
by 1idé zili pospolu jako bratii, bez zadkond a bez tvrdé prace, pronasledovala lidskou
mysl po tisice let. A tato vidina méla jisty vliv dokonce i na skupiny, které mély ve
skute¢nosti prospéch z kazdé historické zmény. Dédicové francouzské, anglické a
americké revoluce ¢astecné uvéfili svym vlastnim frazim o pravech ¢lovéka, o svobodé
projevu, o rovnosti pied zakonem a podobné, a dokonce pfipustili, aby to do jisté miry
ovlivnilo jejich chovani. Ale ve &tvrtém desetileti dvacatého stoleti byly uz vSechny
hlavni proudy politického mysleni autoritaiské. Pozemsky raj byl zdiskreditovan piesné
ve chvili, kdyz se stal uskute¢nitelnym. Kazda nova politicka teorie, at’ uz se nazyvala
jakkoli, vedla nazpét k hierarchii a k diferenciaci spolec¢nosti. A pfi v§eobecném utuzeni
pomérl, k némuz doslo nékdy okolo roku 1930, se praktiky, od nichz se davno,
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v néekterych pfipadech uz pfed staletimi, upustilo - véznéni bez soudu, pouzivani
valecnych zajatcti jako otrokl, vefejné popravy, muceni za icelem vynuceného pfiznani,
drzeni rukojmi a deportace celych ndrodl - staly nejenom béznymi, ale byly tolerovany
a dokonce obhajovany lidmi, ktefi je povazovali za osvicené a pokrokové.

Teprve po desetiletich valek mezi narody, obcanskych valek, revoluci a
kontrarevoluci ve vSech ¢astech svéta, se Angsoc a s nim soupefici ueni vynofily jako
plné rozpracované politické teorie. Ale uz predtim byla pfedznamenana rliznymi systémy
vSeobecné oznacovanymi jako totalitni, které se objevily v prvni poloving stoleti, a uz
davno bylo zfejmé, jaké budou hlavni rysy svéta, ktery vzejde z vladnouciho zmatku.
Prave tak bylo ziejmé, jaky druh lidi bude tento svét ovladat. Novou aristokracii tvorili
z vetsi ¢asti byrokraté, védci, technici, odboratsti organizatofi, reklamni experti,
sociologové, ucitelé, zurnalisté a profesionalni politikové. Tyto lidi, kteti pochazeli ze
stiedni tfidy zaméstnanctia z vys$Sich vrstev délnické tfidy, zformoval a seSikoval sterilni
svét monopolniho primyslu a centralizované vlady. V porovnani se svymi piedchudci
v minulych dobach byli mén¢ lakotni, méné bazili po pfepychu, zato vic po ¢iré moci a
predevsim si byli vice védomi toho, co délaji, a vice usilovali o rozdrceni opozice. Tento
posledni rozdil byl zasadni. V porovnani s dne$ni tyranii byly v§echny tyranie minulosti
polovicaté a neefektivni. Vladnouci skupiny byly vzdy do jisté miry infikovany liberalnimi
idejemi a spokojily se s tim, ze délaly véci napul, braly v tivahu jen ¢iny a nezajimaly se
o to, co si jejich poddani mysli. I katolicka cirkev ve stfedovéku byla podle modernich
méfitek tolerantni. Divodem byla spi§ skuteCnost, Ze v minulosti neméla zadna vlada
takovou moc, aby drzela obCany pod dohledem. AvSak vyndlez tisku usnadnil
manipulaci vefejného minéni a film a rozhlas dovedly tento proces jesté dale.
S rozvojem televize a s technickym pokrokem, ktery umoznil pfijem i vysilani tymz
pfistrojem, skon¢il soukromy zivot. Kazdy obc&an, anebo asponi ¢lovék dost dulezity,
aby se vyplatilo ho sledovat, mohl byt po ¢tytfiadvacet hodin denné drzen pod dohledem
policie a v doslechu oficialni propagandy, protoze vSechny ostatni komunikaéni kanaly
byly uzavieny. Poprvé existovala moznost nejen si vynutit iplnou poslusnost vici Statu,
ale uplnou jednotu nazord vSech poddanych.

Po revoluénim obdobi padesatych a Sedesatych let se spoleénost jako vzdy
pteskupila na Ty nahote, Ty uprostied a Ty dole. Jenze nova skupina Té&ch nahote, na
rozdil od svych pfedchudci, nejednala instinktivng, nybrz piesné védéla, co je zapotiebi,
aby si zachovala své postaveni. Uz davno si uvédomili, ze jedinou bezpe¢nou zakladnou
oligarchie je kolektivismus. Bohatstvi a privilegia se obhajuji nejsnaze, kdyz jsou
spoleénym vlastnictvim. Takzvané ,,zruseni soukromého vlastnictvi®, k némuz doslo
v prvni poloving stoleti, znamenalo, Ze ve skuteénosti se vlastnictvi soustiedilo v rukou
daleko mensiho poctu lidi nez predtim; avSak s tim rozdilem, Zze novi vlastnici byli
skupinou a ne masou jedincti. Kazdy ¢len Strany jako jednotlivec vlastni jen drobné
osobni pfislusenstvi. Strana jako kolektiv vlastni v Oceanii v§echno, protoze ma
kontrolu nad v§im a disponuje v§emi produkty, jak uzna za vhodné. V letech po revoluci
mobhla tuto vedouci ulohu piejmout téméf bez piekazky, protoze cely proces se vydaval
za akt kolektivizace. Odedavna se predpokladalo, ze kdyz se vyvlastni tfida kapitalistd,
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bude nutné nasledovat socialismus; a kapitalisté vyvlastnéni byli, o tom neni sporu.
Tovarny, doly, pida, domy, doprava - vSechno jim bylo odiato; a jelikoz tyto véci uz
nebyly soukromym vlastnictvim, vyplyvalo z toho, Ze musi byt vlastnictvim vefejnym.
vskutku hlavni bod socialistického programu; s vysledkem, ktery se pfedvidal a zamyslel
uz predem, Ze totiz hospodaiskd nerovnost je a bude trvala.

Ale problémy zachovani hierarchické spole¢nosti na vécné ¢asy sahaji jesté hloubéji.
Existuji jen Ctyfi zpisoby, jak vladnouci skupina muize ztratit moc. Bud’ je pfemozena
zvenci, nebo vladne tak neefektivng, Ze se masy pozdvihnou k revolté, anebo dovoli,
aby vznikla silnd a nespokojena Stfedni skupina, anebo ztrati svou sebedivéru a vili
vladnout. Tyto pfi¢iny neptisobi jednotlive; zpravidla jsou do jisté miry pfitomny vSechny
Ctyti. Vladnouci tfida, ktera se dokdze uchrénit vSech Ctyt, zistane u moci natrvalo.
Rozhodujicim, koneénym faktorem je myslenkovy postoj vladnouci tfidy samé.

V' druhé poloving tohoto stoleti prvni nebezpeci uz ve skutecnosti pominulo. Kazda
ze tf1 mocnosti, na které se ted’ svét déli, je fakticky neporazitelnd a mohla by se stat
porazitelnou jediné v disledku pomalych demokratickych zmén, kterym vSak vlada
s tak rozsdhlou moci mize snadno zabranit. Druhé nebezpeci je také jen teoretické.
Masy se nikdy neboufi z vlastniho popudu a nikdy se neboufi jen proto, Ze jsou
utlacované. A pokud nemohou srovnavat, nikdy si dokonce ani neuvédomi, ze jsou
utlacované. Opakujici se hospodaiské krize minulych dob byly naprosto zbyte¢né a
nyni uz vlady nedopusti, aby k nim doslo, ale mohou nastat a propukaji jiné, pravé
tak rozsahlé otfesy, bez naslednych politickych efektl, protoze neexistuje zplsob, jimz
by se nespokojenost dala vyjadfit. Pokud jde o problém nadvyroby, ktery existuje ve
spoleénosti od dob rozvoje primyslové vyroby, fesi se pomoci nepietrzitého valceni
(viz Kapitola III), coz je také uzite¢né pro pozvednuti vetejné moralky na potiebnou
uroven. Proto je z hlediska nasich nynéjsich vladcd jedinym opravdovym nebezpe¢im
odstépeni néjaké nové skupiny schopnych, nevyuZitych lidi bazicich po moci a vzrist
liberalismu a skepticismu v jejich vlastnich fadach. Problém je tedy takiikajic vychovny;
je to otazka neustalého formovani jak vladnouci skupiny, tak $ir$i skupiny exekutivy,
ktera je v hierarchickém zebticku na druhém misté. Védomi mas staci ovliviiovat pouze
negativng.

Z toho vseho by se dala odvodit (kdyby ovSem uz nebyla znamd) vSeobecna
struktura spole¢nosti v Oceanii. Na vrcholu pyramidy stoji Velky bratr. Velky bratr je
neomylny a vSemocny. Ma se za to, ze kazdy védecky objev, veskeré znalosti, veskera
moudrost, veskeré ctnosti prameni z jeho vedeni a inspirace. Nikdo nikdy Velkého bratra
nevidél. Je tvafi na transparentech, hlasem z obrazovky. Mizeme si byt jisti, ze nikdy
nezemie, a vladne uz znac¢na nejistota o tom, kdy se narodil. Velky bratr je podoba,
v niz se Strana ukazuje svétu. Jeho funkcei je pusobit jako ub&znik lasky, strachu a tcty
- citd, které je snazsi chovatk jednotlivci nezk organizaci. Za Velkym bratrem nésleduje
Vnitini strana; pocet jejich ¢lend je omezen na Sest miliond neboli o néco méné nez dvé
procenta obyvatelstva Oceanie. Pod Vnitini stranou je Vné&jsi strana, kterou, jestlize se
Vnitini strana oznacuje za mozek Strany, 1ze pravem pfirovnat k rukam. Nasleduji némé
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masy obvykle oznac¢ované jako ,,proléti“. Tvoii asi 85 procent obyvatelstva. Podle nasi
drivejsi klasifikace jsou proléti Ti dole; otrocké obyvatelstvo rovnikovych zemi, které
neustale pfechazi od jednoho pfemozitele k druhému, neni ani stalou, ani nutnou soucasti
struktury.

V zésadé neni piislusnost k témto tiem skupinam dédi¢na. Dité rodic¢i z Vnitini
strany se teoreticky nenarodi pro Vnitini stranu. Do jedné ze dvou vétvi Strany muze
byt piijato na zékladé zkousky, kterou sklada ve véku Sestnécti let. Neexistuje ani rasova
diskriminace, ani jina nadvlada jedné rasy nad druhou. Zidy, &ernochy, Jihoameri¢any
Cisté indianského piivfldu Ize najit v nejvyssich vrstvach Strany a spravcové urcité oblasti
se vzdy vybiraji z mistniho obvatelstva. Obyvatelstvo zadné ¢asti Ocednie nema pocit,
ze by bylo obyvatelstvem kolonidlnim, fizenym ze vzdalené metropole. Oceanie nema
hlavni mésto a jeji titularni hlavou je osoba, o niz nikdo nevi, kde se nachazi. Kromé
toho, Ze anglictina je hlavni lingua jranca a newspeak oficidlni jazyk, neni Oceéanie
nijak centralizovana. Jeji vladcové nejsou spojeni pokrevnimi svazky, ale ptislusnosti
ke spole¢né doktring. Je pravda, Ze naSe spolecnost je stratifikovand, a to velmi piisné
stratifikovana na zéklad¢ zasad, jeZ na prvni pohled ptipominaji princip dédi¢nosti. Pohyb
z jedné skupiny do druhé je mnohem vyjimecnéjsi, nez tomu bylo za kapitalismu anebo
dokonce v predindustridlni éfe. Mezi obéma vétvemi Strany existuje ur¢itd vzajemna
vymeéna, ale jen do té miry, aby se zajistilo, Ze slabosi budou z Vnitini strany vylouceni
a ze ambiciozni ¢lenové Vnéjsi strany budou zneskodnéni tim, Ze se jim umozni povysit.
Prolétim se v praxi nedovoluje vstoupit do Strany. Nejnadané&j§i z nich, ktefi by se
snad mohli stat zdrojem nespokojenosti, si Ideopolicie vytipuje a eliminuje. Ale tento
stav vé€ci neni nezbytné trvaly, ani zasadni. Strana neni tfida ve starém smyslu slova.
Neusiluje o pfeneseni moci na vlastni déti jako takové, a kdyby nebylo jiné cesty
jak udrzet nejschopnéjsi lidi na $picce, byla by naprosto ochotna rekrutovat celou novou
generaci z fad proletariatu. SkuteCnost, ze Strana neni dédi¢nou instituci, méla velky
podil na neutralizaci opozice v kritickych letech. Socialisté star§iho typu, vycviceni,
aby bojovali proti ¢emusi, ¢emu se fikalo ,tfidni vysady*, se domnivali, Ze co neni
dédiéné, nemize byt trvalé. Nechapali, Ze kontinuita oligarchie nemusi byt fyzicka, ani
se nepozastavovali nad tim, Zze dédi¢na aristokracie méla vzdy kratké trvani, zatimco
adoptivni organizace jako tieba katolicka cirkev trvaji cela staleti nebo dokonce tisicileti.
Podstatou oligarchické vlady neni dédi¢nost z otce na syna, ale stalost urcitého
svétonazoru a zpusobu Zivota, které piechazeji z mrtvych na zivé. Vladnouci skupina je
tak dlouho vladnouci skupinou, pokud mize jmenovat své nastupce. Strané nejde o
zachovani vlastni krve, ale o zachovani sebe samé. Neni dtilezité, kdo je drzitelem moci,
za predpokladu, Ze hierarchicka struktura zlistane provzdy nezménéna.

Vsechny viry, zvyky, zaliby, city, intelektualni postoje pfiznacné pro soucasnost
slouzi de facto tomu, aby udrzovaly mystiku Strany a zabranily vyjeveni pravé povahy
dnesni spolecnosti. Fyzicka vzpoura anebo jakykoli pohyb ke vzpouie sméfujici nejsou
v soucasné dobé mozné. Od proletaii se neni ¢eho bat. Ponechani sami sob&é budou
pfetrvavat z generace na generaci a z jednoho stoleti do dalsiho, budou pracovat, mnozit
se a umirat nejen bez jakéhokoli pokusu o vzpouru, ale neschopni pochopit, ze svét by
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mohl byt jiny, nez je. Nebezpecni by mohli byt jediné tehdy, kdyby si rozvoj primyslové
vyroby vynutil, aby dostali vyssi vzdélani; ale protoze vojenské a obchodni soutézeni uz
neni dilezité, uroven lidového vzdélani vlastné upada. Povazuje se za lhostejné, jaké
nazory masy zastavaji nebo nezastavaji. Miize se jim poskytnout intelektudlni svoboda,
protoze nemaji intelekt. Na druhé strané se u ¢lena Strany nemtize tolerovat sebemensi
uchylka v nazoru na sebebezvyznamnéjsi véc.

Clen Strany Zije od narozeni do smrti pod dohledem Ideopolicie. Ani kdyZ je sam,
nemuze si byt jist, ze je sim. At je kdekoli, at’ spi ¢i bdi, pracuje ¢i odpociva, at’ je
v posteli ¢i ve van¢, mtize byt sledovan bez varovani, aniz vi, Ze je sledovan. Nic z toho,
co déla, neni bezvyznamné. Pratelé, odpocinek, chovani k zen¢ a k détem, vyraz tvare,
kdyz je o samotg, slova, jez si mumla ve spani, dokonce i charakteristické pohyby téla,
to vSe se zkouma s Zzarlivou peclivosti. Nejen kazdy skutecny prestupek, ale kazda
vysttednost, jakkoli nepatrna, kazdd zména zvyklosti, kazdé podrazdéné chovani, které
by mohlo byt pfiznakem né&jakého vnitiniho zapasu, v§echno bude urcité odhaleno.
Nema svobodu volby v zddném sméru. Na druhé strané nejsou jeho ¢iny regulovany
zadnym zédkonem anebo jasné¢ formulovanym kodexem chovani. V. Oceanii nejsou zadné
zakony. Myslenky a €iny, jejichz odhaleni znamena jistou smrt, nejsou formaln¢ zakézany,
a nekonecné Cistky, zatykani, muceni, véznéni a vaporizovani se neukladaji jako trest za
zloCiny, které byly skute¢né spachany, nybrz slouzi jen k vymazani osob, jez by mozna
mohly spachat né¢jaky zlo¢in n€kdy v budoucnu. Od ¢lena Strany se vyzaduje, aby mél
nejen spravné nazory, ale i spravné instinkty. Mnohé ndzory a postoje, které se od né¢ho
vyzaduji, nebyly nikdy vyslovné stanoveny, a stanovit se ani nedaji, aniz by se na svétlo
vynesly rozpory, které jsou Angsocu vlastni. Clovék od piirody ortodoxni, v newspeaku
pravovérny, bude bez rozmysleni a za vSech okolnosti védét, jaky je spravny nazor
nebo vhodna emoce. Dumyslny duSevni vycvik, jimz v détstvi prosel a ktery se opira o
newspeakova slova crimestop, blackwhite a doublethink ho €ini neochotnym a
neschopnym uvazovat o ¢emkoli pfili§ do hloubky.

Od ¢lena Strany se ocekava, ze nebude mit zadné soukromé emoce a ze si od
nadSeni prosté neoddechne. Piedpoklada se, ze bude Zit v ustaviéné zufivé nenavisti
k cizim nepfatelim a domacim zradciim, ze bude jasat nad kazdym vitézstvim a bude se
pokotovat pfed moci a moudrosti Strany. Nespokojenost, kterou takovy pusty a neplodny
zivot vyvolava, se promyslené¢ odvede stranou a rozptyli pomoci zatizeni, jako jsou Dvé
minuty nenavisti, a ivahy, které by snad mohly navodit skeptické anebo odbojné nalady,
jsou uz predem likvidovany vnitini kazni, kterou si v détstvi osvojil. Prvni a
nejjednodussi stupen této kazné, kterému je mozné naudit i malé déti, se v newspeaku
nazyva crimestop, znamena schopnost zarazit se skoro instinktivné uz na prahu kazdé
nebezpeéné myslenky. To zahrnuje dovednost nechapat analogie, nev§imnout si logické
chyby, nerozumét nejjednodussim argumentim, jsou-li nepiatelské Angsocu, citit se
znudén anebo odpuzovan jakymkoli myslenkovym pochodem, ktery by mohl sméfovat
ke kacitstvi. Crimestop, struéné feceno, znamend ochrannou hloupost. Ale hloupost
nestaci. Naopak, pravovérnost v plném smyslu vyzaduje ovladat vlastni dusevni pochody
tak dokonale, jako hadi muz ovlada své télo. Oceanska spole¢nost spo¢iva v koneéném
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uhrnu na vite, ze Velky bratr je vS§emohouci a Strana neomylna. Protoze vSak Velky
bratr ve skutecnosti vSemohouci neni a Strana také neni neomyln4, je zapotiebi netinavné
a neustale pfizptisobovat fakta. Klicovym slovem je tu blackwhite (black - Cerny, white
- bily). Tak jako mnoha newspeakova slova, i toto ma dva vzajemné protichtidné
vyznamy. Kdyz jde o protivnika, znamend navyk bez ostychu tvrdit, ze ¢erné je bilé, i
kdyz to odporuje prostym faktim. Kdyz jde o ¢lena Strany, znamena loajalni ochotu
tikat, ze Cerné je bilé, kdykoli to vyzaduje stranicka disciplina. Ale znamena také schopnost
vétit, ze Cerné je bilé, a co vic, védét, ze ¢erné je bilé, a zapomenout, Ze jsi sam nékdy
vétil, Ze je to naopak. To predpokladd neustdlé pozméfiovani minulosti, jez umoziiuje
systém mysleni, ktery zahrnuje vSechno ostatni a je v newspeaku znam jako doublethink,
podvojné mysleni.

Pozménovani minulosti je nutné ze dvou diivodd, z nichZ jeden je vedlejsi a
takiikajic preventivni. Vedlejsim diivodem je, Ze ¢len Strany, stejn€ jako proletaf, snasi
soucasné pomery zEasti proto, Ze nema zadné métitko pro srovnani. Musi byt odfiznut
od cizich zemi, protoze je nezbytné, aby véfil, Ze je na tom lépe nez jeho predkové a ze
primérna uroven hmotného blahobytu neustale stoupa. Ale pro ptizplisobovani minulosti
je daleko dilezitéjsi potfeba zabezpecit neomylnost Strany. Nejde jen o to, Ze projevy,
statistiky a zaznamy vSeho druhu se musi neustale uvadét do souladu se soucasnosti,
aby se ukézalo, ze pfedpovédi Strany byly ve vSech ptipadech spravné. Jde také o to, ze
se nikdy nemuze ptipustit, ze doslo ke zméné v doktriné anebo v politickém zaméfeni.
Zménit své minéni anebo dokonce kondani totiz znamena ptiznat slabost. Jestlize napiiklad
Eurasie nebo Eastasie (mutize to byt kterakoli z nich) je dnes nepfitel, musela byt nepfitel
vzdycky. Pokud fakta tvrdi néco jiného, je tieba je zménit. Tak se historie neustale
piepisuje. Toto denodenni falovani minulosti, které provadi Ministerstvo pravdy, je
pro stabilitu rezimu pravé tak nezbytné jako represe a $piclovani, které provadi
Ministerstvo lasky.

Plasticita minulosti je ustfedni zasadou Angsocu. Dovozuje se, Ze minulé udalosti
nemaji objektivni existenci, ale pfezivaji jen ve psanych zaznamech a v lidské paméti.
Minulost je to, na éem se shodnou zaznamy a pamét. A z toho, Ze Strana ma plné pod
kontrolou nejen vSechny zaznamy, ale i védomi svych ¢lend, vyplyva, ze minulost je
takova, jakou se Stran¢ uraciji udélat. Z toho také plyne, ze i kdyZ je minulost zménitelna,
nebyla nikdy zménéna v zadném konkrétnim ptipad€. Pokud totiz byla ptetvofena do
jakékoli momentalné potiebné podoby, je tato nova verze minulost a Zddnd jina minulost
nikdy neexistovala. To plati i tehdy, kdyz, jak se Casto stava, se jedna a taz udalost musi
k nepoznani zménit nékolikrat v pribéhu jednoho roku. Strana ma vzdy absolutni
pravdu a je jasné, ze co je absolutni, nemohlo byt nikdy jiné, nez jaké je to ted’. Z toho
je patrné, Ze vlada nad minulosti zavisi pfedev§im na trénovani paméti. Zajistit, aby se
vSechny psané zdznamy shodovaly s tim, co je momentalné pravovérné, je pouze
mechanicky akt. Je vSak nutné si také pamatovat, ze udalosti se odehraly zadoucim
zptsobem. A je-li nutné zménit vlastni pamét’ anebo zfalSovat pisemné zaznamy, pak je
tieba zapomenout, ze to ¢lovék udélal. Tomu, jak to dokazat, se 1ze naucit jako kazdé
jiné mentalni technice.
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Veétsina ¢lenti Strany se tomu také opravdu uci, zvlaste ti, ktefi jsou inteligentni a
soucasné pravovérni. V oldspeaku se tomu fika ,,ovladani reality*. V newspeaku se to
nazyva doublethink, ackoli doublethink obsahuje jest¢ mnoho jinych vyznamd.

Doublethink znamend schopnost podrzet v mysli dvé protikladna pfesvédceni a
soucasné ob¢ akceptovat. Stranicky intelektual vi, jakym smérem musi zménit svou
pamét’; proto také vi, ze zachazi se skute¢nosti hanebné; ale pouziti doublethink mu
soucasné¢ poskytne utéchu, ze skute¢nost nebyla znasilnéna. Musi to byt védomy proces,
jinak by nebyl uskutecnén s dostatecnou ptesnosti, ale musi byt zaroven nevédomy,
nebot” jinak by s sebou pftinasel pocit nepravosti a tim i pocit viny. Doublethink lezi
v samém jadru Angsocu, protoze zékladni linii Strany je zdmérné pouzivat 1zi, a pfitom
zachovavat pevny cil, ktery se opird o naprostou ¢estnost. Je nezbytné nutné fikat umyslné
1zi a ptitom jim doopravdy véfit, zapomenout kazdy fakt, ktery se stal nepohodlnym, a
bude-li to nezbytné, vytdhnout ho ze zapomnéni na tak dlouho, jak bude tfeba, popirat
existenci objektivni reality a pfitom brat v uvahu realitu, kterou ¢lovék popira. I pfi
pouzivani slova doublethink je nutné podvojné mysleni aplikovat. Uz tim, Ze
¢loveék slovo pouzije, pfipousti totiz, ze falSuje skute¢nost; kdyz vSak pouzije
doublethink po druhé, vymaze toto védomi z paméti: a tak dal az donekonecna. Lez je
vzdy o krok pted pravdou. Koneckoncti pravé pomoci podvojného mysleni mohla Strana
- a podle vSeho bude moci po tisice let - brzdit béh déjin.

Vsechny minulé oligarchie pfi§ly o moc proto, ze bud’ zkostnatély nebo zmekly.
Bud'to zhlouply a staly se arogantnimi, nedovedly se ptizptusobit zménénym podminkam
a byly svrzeny; nebo se staly liberdlnimi a zbabélymi, délaly ustupky tam, kde by mély
pouzit nasili, a byly svrzeny. Dalo by se fici, ze pfi¢inou jejich padu bylo jednak védomi,
jednak nevédomi. Strané se podafilo vytvofit takovy systém mysleni, v némz oboji
mize existovat soucasné. Na zadném jiném intelektualnim zdklad€ by nemohlo byt panstvi
Strany trvalé. Jestlize ma n¢kdo vladnout natrvalo, musi umét zvratit smysl skute¢nosti.
Tajemstvi vladnuti spociva totiz v tom, jak spojit viru ve vlastni neomylnost se
schopnosti udit se z minulych chyb.

Neni ani tieba dodavat, ze nejdovednéji praktikuji doublethink ti, kdo ho vynalezli
a vé&di, Ze je to rozsahly systém myslenkového podvodu. Ti v nasi spole€nosti, ktefi
nejlépe védi, co se déje, maji zaroven nejdal k tomu, aby vidéli svét takovy, jaky je.
Vseobecné vzato: ¢im vic kdo chape, tim vic podléha klamu, ¢im inteligentnéjsi je, tim
méné ma zdravého rozumu. Jasné to dokresluje fakt, Ze intenzita vale¢né hysterie vzrusta
v souladu s postupem na spoleCenském zebficku. Nejracionalnéjsi postoj k valce maji
podrobené narody z tizemi, jez jsou pfedmétem sporu. Pro tyto lidi je valka prosté
nepfetrzita pohroma, ktera se vali sem a tam pfes jejich téla jako vlny pfilivu. Je jim
naprosto lhostejné, ktera strana vitézi. Jsou si védomi toho, zZe jakakoli zména vrchnosti
prosté¢ znamena, ze budou pracovat stejné jako pfedtim, pro nové pany, ktefi s nimi
budou zachazet jako ti stafi. Ti z délniku, ktefi jsou na tom o néco lépe a jimz fikame
proléti, si valku uvédomuji jen obcas. Kdyz je tfeba, je mozné dohnat je k Silenému
strachu a nenavisti, ale ponechani sami sobé dokazi nadlouho zapomenout, ze je valka.
Pravé vale¢né nadSeni lze najit v fadach Strany a pfedevsim v fadach Vnitini strany.
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V' dobyti svéta veéri nejpevnéji ti, ktefi védi, Ze je nemozné. Toto zvlastni spojeni protikladt
-znalostis nevédomosti, cynismus fanatismem - je jednim z hlavnich charakteristickych
rysti oceanské spolecnosti. Oficidlni ideologie si bohaté protifeci, i kdyz k tomu neni
prakticky divod. Tak Strana naptiklad ve jménu socialismu odmitd a popira zasady, za
které pivodné socialistické hnuti bojovalo. Hlasa opovrzeni vici délnické tfide, jaké
nemélo v minulych staletich obdoby, a pfitom odiva své ¢leny do stejnokroje, jaky
kdysi nosili manudlné pracujici a ktery byl z toho diivodu zaveden. Systematicky podryva
soudrznost rodiny, a pfitom nazyva svého viidce jménem, které ptimo navozuje cit rodinné
oddanosti. Dokonce i nazvy ¢tyf Ministerstev, kterd ndm vladnou, predvadéji, s jakou
drzosti se umysln¢ piekrucuji fakta. Ministerstvo miru se zabyva valkou, Ministerstvo
pravdy lzi, Ministerstvo lasky mucenim a Ministerstvo hojnosti §ifenim hladu. Tyto
protimluvy nejsou ndhodné ani nevyplyvaji z prostého pokrytectvi: jsou zdmérnym
cvicenim doublethinku. Protoze jediné smitfovanim protikladi se d4 moc udrzovat
donekonecna. Jinym zpisobem se starodavny cyklus neda zlomit. Jestlize ma byt navzdy
znemoznéna rovnost mezi lidmi - jestlize Ti nahote, jak jsme je nazvali, si maji natrvalo
udrzet své postaveni - potom musi byt #izené Silenstvi ptevazujicim stavem mysli.

Ale existuje otazka, kterou jsme az do této chvile témet pominuli: Pro¢ by méla byt
lidsk4 rovnost znemoznéna? Za ptedpokladu, ze jsme mechanismus tohoto procesu
spravné popsali, jaky je motiv toho obrovského, pfesn¢ naplanovaného usili zmrazit
déjiny v ur¢itém okamziku?

Tady se dostdvame k ustfednimu tajemstvi. Jak jsme vidéli, mystika Strany a
pfedev§im Vnitini strany zavisi na doublethinku. Ale jesté hloubgji spociva pavodni
motiv, nepochybny instinkt, ktery vedl k uchopeni moci a potom vytvotil doublethink.
Ideopolicii, nepietrzité valéeni a v§echno ostatni prislusenstvi. Tento motiv ve skute¢nosti
spociva...

Winston si najednou uvédomil ticho, jako si ¢lovék uvédomi novy zvuk.
Zdalo se mu, ze Julie je uz néjakou dobu velmi klidna. Lezela na boku, od pasu
nahoru naha, s tvafi polozenou na ruce jako na pol§tafku, s pramenem
rozcuchanych Gernych vlast pies o&i. Nadra se ji pomalu a pravidelng zvedala a
klesala.

SHJulie.

Z4dna odpovad’.

»Julie, jsi vzhiru?*

Zadna odpoved’. Zaviel knihu, polozil ji pozorné na zem, lehl si a pietahl
pfes Juliiipies sebe pichoz.

Jeste stale se nedovédél konecné tajemstvi. Pochopil jak, nechapal proc.
Kapitola I. stejné jako Kapitola III. mu vlastné nefekly nic, co by nevédél; pouze
utfidily znalosti, které uz mél. Ale kdyz je precetl, védél lip nez predtim, ze neni
Sileny. To, ze je v mensSing a Ze je mozna jediny, z néj jesté nedéla Silence. Je
pravda a je nepravda, a kdyz se ¢lovék drzi pravdy, tfeba proti celému svétu, neni
Sileny. Zluty paprsek zapadajiciho slunce dopadal oknem $ikmo na politat. Zaviel
o¢i. Slunce na jeho obliceji a na div¢iné hladkém tele, dotykajicim se jeho hrudi,
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mu dodavalo silny, ospaly pocit jistoty. ,,Zdravy rozum se neda podchytit
statisticky,” Septal. Usnul s pocitem, Ze tato poznamka obsahuje hlubokou
moudrost.

Kdyz se probudil, mél dojem, Ze spal dlouho, ale pohled na starodavné hodiny
mu fekl, Ze je teprve dvacet tficet. Chvili lezel a podfimoval; ze dvora zaznél obvykly
zpév v hluboké toning:

Bylo to jen marny vokouzleni,
vodeslo jak aprilovej den;
ale ten pohled a to slovo,
mi vzaly myho srdce sen.

Cajdak byl zfejmé potad popularni. Stale jesté ho bylo vSude slySet. Prezil
Pisenl nenavist. Julie se vzbudila, rozkos$nicky se protahla a vstala z postele.
,»,Mam hlad,” fekla. ,,Udélame si jesté kavu. Sakra! Vafti¢ zhasl a voda je
studend.” Zvedla vafic¢ a zattasla jim. ,,Neni v ném petrolej.
»3nad nam pan Charrington trochu d4.*
.10 je zvlastni, byl pfece plny. Oblecu se,” dodala. ,,N&jak se ochladilo.*
Winston také vstal a oblékl se. Netinavny hlas zpival dal:
Rikd se, Ze cas vie zhoji
a ze clovek zapomene.
Ale usmev, slzy boli
v srdci jesté po letech.

Poposel k oknu a utahl si opasek na kombinéze. Slunce jisté zaslo za domy,
do dvora uz nesvitilo. Dlazebni kostky byly mokré, jako by je pravé umyli, a
Winstonovi pfipadalo, Ze obloha je také umyta, tak svézi a bleda byla modf mezi
kominy. Zena pochodovala vytrvale sem a tam, v intervalech se davala do zpévu
a zase umlkala, véSela dalsi plenky a dalsi a jesté dalsi. Uvazoval, zda pere na
vydeélek, nebo jen otro¢i pro dvacet, tficet vnoucat. Julie si stoupla vedle néj; se
zvla$tnim zaujetim hledéli spolu na rozlozitou postavu. Kdyz tak pozoroval Zzenu
v jejim charakteristickém postoji, jeji silné paze, jak se natahuji ke Siitite, silné
hyzdg, vystouplé jako u kobyly, poprvé ho napadlo, Ze je vlastné krasna. Nikdy
pfedtim mu nepfislo na mysl, Ze by télo padesatileté zeny, rozkynuté po porodech
do obrovskych rozméri, potom zpevnéné a zdrsnéné praci, az zhrublo jako piezraly
tufin, mohlo byt krasné. Ale bylo krasné, a kone¢né, pomyslel si, pro¢ ne? Vztah
mezi celistvym beztvarym télem, pfipominajicim kus zuly, s drsnou narudlou
ktzi, a divéim télem, se podobal ptirovnani Sipku k rdzi. Pro¢ by se mél plod
povazovat za méné cenny nez kvét?

,Je krasna,” Septal.

,,Ta ma vic nez metr ptes zadek,* fekla Julie.

,»V tom je jeji pivab,* usmal se Winston.

Objimal Julii lehce jednou rukou kolem pruzného pasu. Od boku ke kolentim
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se navzajem dotykali. Z jejich tél nikdy nevzejde dité. To je néco, co nikdy
nemohou udélat. Mohou predavat tajemstvi jedin€ slovem, od mysli k mysli. Ta
zena dole nema myslenky, mé jen silné paze, vielé srdce a plodné ltino. Byl by rad
védel, kolik déti porodila. Klidné jich mohlo byt patnact. Kdysi, nakratko, mozna
na rok, rozkvetla do krasy divoké riize a potom nardz napuchla jako pohnojeny
$tép, ztvrdla, zCervenala, zhrubla a pak uz cely Zivot prala, drhla, zaSivala, vaftila,
zametala, lestila, spravovala, drhla, prala, nejdiiv pro déti, potom pro vnoucata,
pfes tficet let! Bez prestani. A na konci toho vseho jesté zpiva. Tajemnad ucta,
kterou k ni pocit'oval, se misilas pohledem na bledou, bezmra¢nou oblohu, ktera
se tahla nekoneéné daleko za kominy. Je zvlastni, ze obloha je taz pro kazdého,
v Eurasii, v Eastasii, tady... A lidé pod touto oblohou jsou také skoro stejni -
vSude, na celém svéte, miliardy prave takovych lidi, ktefi navzajem nevédi o své
existenci, oddéleni zdmi nenavisti a 17i, a prece témer presné stejni - lidé, ktefi se
nikdy nenaucili myslet, ale v srdcich, v utrobach a ve svalech hromadi silu, ktera
jednoho dne vyvrati svét. Jestli je viibec n¢jaka nadéje, spociva v prolétech! Jesté
sice knihu neptecetl do konce, ale uz védeél, ze toto je uréité Goldsteinovo konecné
poselstvi. Budoucnost patii prolétliim. Ale m4 jistotu, ze az piijde jejich Cas, svét,
ktery vybuduji, nebude jemu, Winstonu Smithovi, pravé tak cizi jako svét Strany?
Ano, ma, protoze to pfinejmensim bude svét zdravého rozumu. Kde je rovnost,
mize byt i zdravy rozum. Dfive nebo pozdé&ji se to stane, sila se zméni ve védomi.
Proléti jsou nesmrtelni, o tom neni pochyb. Staci podivat se na statnou postavu
na dvore. Nakonec procitnou. A nez k tomu dojde, i kdyby to mélo byt za tisic
let, zistanou nazivu, v§emu navzdory, jako ptaci, a budou si, télo télu, odevzdavat
zivotni silu, kterou Strana nema a kterou nemize zabit.

»Vzpominas si,” zeptal se, ,,na toho drozda, co nam zpival prvni den na kraji
lesa?*

»Nezpival nam,” fekla Julie. ,,Zpival si pro svoje potéSeni. Vlastné ani to ne.
Prosté zpival.

Ptaci zpivaji, proléti zpivaji, Strana nezpiva. Po celém svété, v Londyné a
v New Yorku, v Africe,v Braziliiav tajemnych zakdzanych zemich za hranicemi,
na ulicich Patize a Berlina, ve vesnicich na nekoneénych ruskych planich,
v ¢inskych a japonskych bazarech - vSude stoji taz pevna, nepfemozitelna postava,
ktera se praci a porody stala tak obrovskou, dfe od narozeni do smrti, a jeste
zpiva. Jednoho dne z té€ch mocnych beder nutné vzejde plémé uvédomélych
bytosti. Vy jste mrtvi; jim patfi budoucnost. Aby se ¢lovék mohl na této
budoucnosti podilet, musi si zachovat rozum, tak jako proléti udrzuji nazivu télo,
a odevzdavat dal tajné uceni, ze dvé a dvé jsou Ctyfi.

,,Jsme mrtvi,* fekl.

»Jsme mrtvi,* opakovala Julie oddang.

»Jste mrtvi, fekl kovovy hlas za nimi.

Odskocili od sebe. Winstonovy vnitinosti jako by se zmeénily v led. Vidél
bélmo kolem duhovek Juliinych o¢i. Jeji tvar dostala mlécné zlutou barvu. Stopy
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licidla na licnich kostech ostie vynikly, jako by nesouvisely s pokozkou.

,»Jste mrtvi,* opakoval kovovy hlas.

,.Bylo to za obrazem, vydechla Julie.

,»Bylo to za obrazem,” fekl hlas. ,ZUstante pfesn¢ tam, kde jste. Ani se
nehnéte, dokud nedostanete piikaz.*

Uz to zacina, konecné to zacind! Nemohou d¢lat nic, jen stat a navzéjem si
hledét do o¢i. Utéci, aby se zachranili, dostat se z domu diiv, nez bude pozd¢ - nic
takového je ani nenapadlo. Bylo nemyslitelné neuposlechnout kovovy hlas ze
zdi. Néco cvaklo, jako by se oteviela zapadka, a zafincelo rozbijené sklo.
Obraz spadl na zem a odkryl obrazovku za nim.

,,Vidi nas,* fekla Julie.

, Vidime vas, fekl hlas. ,,Postavte se doprostied pokoje. Zady k sobé. Sepnéte
ruce za hlavou. Nedotykejte se navzajem.*

Nedotykali se, ale jemu se zdalo, Ze citi, jak se Juliino télo chvéje. Nebo ze
se mozna chvélo jeho télo. Podatilo se mu zabranit, aby mu drkotaly zuby, ale
kolena zvladnout nedokézal. Bylo slysSet dupot holinek dole, v .domé i venku.
Dviir byl ziejmé plny muzii. Vlekli cosi po kamenech. Zenin zpév naraz zmlkl.
Bylo slyset, jak se necky s rachotem pievratily a jely pies dviir, potom se ozval
zmateny, hnévivy kiik, ktery skoncil vykfikem bolesti.

,,Dum je obklicen,* fekl Winston.

,,Dum je obklicen,* fekl hlas.

Slysel, jak Julie drkoté zuby.

,»Asi bychom se méli rozloucit,” fekla. ,,Asi byste se méli rozloudit ,, fekl
hlas. A potom jiny, docela jiny, tichy, kultivovany hlas, ktery Winston jako by uz
kdysi slysel: ,,A kdyz uz o tom mluvime: Zlata brana oteviend, zlatym klicem
podeprend, kdo do ni vejde, hlava mu sejde.

Néco dopadlo na postel za Winstonovymi zady. Konec zebtiku prorazil okno
a prerazil ram. Kdosi lezl do okna. Nahoru po schodech zbésile dupaly holinky.
Pokoj se naplnil hranatymi muzi v ¢ernych uniformach, okovanych holinkach,
s obusky v rukou.

Winston se uz nettasl. Témét nepohnul o¢ima. Zalezelo na jedné jediné véci:
stat nehnuté, docela nehnuté a nedat jim zaminku, aby ho uhodili. Muz s hladkou
tvari profesionalniho boxera, v niz usta byla jen skvirou, se zastavil pfed nim a
zamys$lené pohupoval obuskem mezi palcem a ukazovackem. Winston se setkal
s jeho ocima. Pocit, Ze je nahy, s rukama za hlavou, s tvaii a télem tplné odhaleny,
byl téméf nesnesitelny. Chlap vystréil $picku jazyka, olizl misto, kde by mély byt
rty a Sel dal. Zaznéla dal$i rana. Nékdo vzal ze stolu sklenéné tézitko a rozbil ho na
kusy o krb.

Ulomek korélu, droboucky riizovy svitek, jako cukrova riizicka z dortu, se
kutalel po koberecku. Tak malic¢ky, pomyslel si Winston, vzdycky byl tak maly!
Za nim se ozval tézky dech, dupot a Winston dostal prudky kopanec do kotniku,
az skoro ztratil rovnovahu. Jeden z muzti vrazil Julii pést do zaludku, az se zlomila
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jako skladaci metr. Svijela se na zemi a lapala po dechu. Winston se neopovazil
otocit hlavu ani o milimetr, ale jeji zsinala tvar, lapajici po dechu, se obcas objevila
v jeho zorném poli. Pfes vlastni hriizu mu bylo, jako by jeji bolest citil ve svém
téle, smrtelnou bolest, kterd vSak presto byla méné palciva nez zapas o dech.
Védel, jakeé to je: strasliva, umrtvujici bolest, ktera tu sice stale byla, ale nemohla
byt jesté protrpéna, protoZze predevsim bylo tieba dychat. Potom ji dva z téch
muzt zvedli za ramena a pod koleny a vynesli z pokoje jako pytel. Winston jeste
zahlédl jeji tvar, obracenou doltl, Zlutou a zkiivenou, s ocima zavienyma a jesté
stale se Smouhami li¢idla na licich; a to bylo to posledni, co z ni vidél.

Stal naprosto bez hnuti. Nikdo ho zatim neudefil. Myslenky, které piichazely
samy od sebe, ale zdaly se docela nezajimavé, mu probleskovaly hlavou. Byl by
rad védél, jestli dostali pana Charringtona. A coudélalis Zenou na dvore. Uvédomil
si, ze se mu strasné chce mocit, a byl tim mirné pfekvapen, protoze mocil sotva
pfed dvéma ¢i tiemi hodinami. VS§iml si, Ze hodiny na krbu ukazuji devét, to
znamena jednadvacet. Ale svétlo se zdalo pfili§ silné. Nemélo by se v srpnu
v jedenadvacet hodin uz stmivat? Uvazoval, jestli si nakonec s Julii nepopletli
Cas - spal dvanact hodin a myslel si, Ze je dvacet tficet a zatim ve skutecnosti bylo
nula osm tficet nasledujiciho rana. Ale dal tu myslenku nerozvadél. Nebylo to
zajimavé.

Na chodbé se ozvaly dalsi, leh¢i kroky. Do pokoje vesel pan Charrington.
Chovani muzii v ¢ernych uniformach se najednou stalo podrizenéjsi. Néco se
také zmeénilo v celém zjevu pana Charringtona. Jeho zrak padl na stfepy
sklenéného tézitka.

,,Posbirejte to,” fekl zostra.

Jeden z muzt se poslusné shybl. Cockneyovsky ptizvuk zmizel. Winston
sinajednou uvédomil, ¢i hlas to slySel pfed n€kolika okamziky z obrazovky. Pan
Charrington mél stale jesté na sobé staré sametové sako, ale jeho vlasy, pfedtim
bilé, byly ted’ cerné. Také nemél na nose bryle. Vénoval Winstonovi jediny ostry
pohled, jako by si ovétoval, zda je to on, a pak uz si ho nevsimal. Byl to stale
jeste on, ale uz to nebyl tyz ¢lovek. Jeho télo se naptimilo, jako by vyrostlo. Jeho
tvét prosla nepatrnou zménou, ktera sta¢ila, aby byla iplné jina. Cerné oboéi nebylo
tak husté, vrasky zmizely, rysy obliceje jako by se zménily a dokonce i nos se
zdal krat$i. Byla to svézi, chladnd tvai muze asi pétatficetiletého. Winston si
uvédomil, ze se poprvé v Zivotés plnym védomim diva na prislusnika Ideopolicie.

- 130 -



CAST TRETI

- 131 -



Nevédel, kde je. Mohl se jen domnivat, Ze v budové Ministerstva lasky, ale
zjistit se to nedalo.

Byl v cele bez oken, s vysokym stropem a sténami z lesklého bilého
porcelanu. Skryté lampy ji zaplavovaly studenym svétlem a bylo slyset tiché
nepfetrzité huceni, o némz predpokladal, Ze ma néco spolecného s piivodem
vzduchu. Lavice, spise jen prkno, pravé dost siroké, aby se na ném dalo sedét, se
tahla podél stény, pferusend jediné dvefmi a na druhém konci proti vchodu
zachodovou misou bez dievéného sedatka. Byly tam Ctyfi obrazovky, na kazdé
sténé jedna.

V brise citil tupou bolest. Trvala od chvile, kdy ho nacpali do uzavieného
vozu a odvezli. Mé¢l také hlad, kruty, nezdravy hlad. Mohlo to byt ¢tyfiadvacet
hodin, co naposled jedl, ale mohlo to byt i tficet Sest. Stale jeSté neveédel a
pravdépodobné se to nedovi, jestli ho zatkli rano nebo vecer. Od chvile svého
zatCeni nedostal jist.

Sedél nehnuté, jak jen dokazal, na nizké lavici s rukama zkfiZzenyma na
kolenou. Uz se naucil sedét nehnuté. Jakmile udélal neocekavany pohyb, zatvali
na néj z obrazovky. Ale touha po jidle vzristala. Nadevsechno touZil po kousku
chleba. Myslel na to, ze ma par drobtii v kapse kombinézy. Bylo dokonce mozné,
myslil si, Zze by tam mohl byt i dost velky kus kurky, protoze obc¢as jako by ho
néco Simralo na noze. Pokuseni zjistit to nakonec piemohlo strach; vklouzl rukou
do kapsy.

»dmith!“ zafval hlas z obrazovky. ,,6079 Smith W.! Ruce z kapes na
celach!™

Sedél zas nehybné, ruce zkiizené na kolenou. Nez ho dali sem, str¢ili ho
nejdiiv do jiné cely, pravdépodobné v obycejném vézeni, do jakési docasné diry,
kterou pouzivaly patroly. Nevédél, jak dlouho tam byl; ur€ité nékolik hodin;
bez hodinek abez denniho svétla bylo obtizné odhadnout ¢as. Bylo to hlu¢né a
hnusné pachnouci misto. Stréili ho do cely, ktera byla podobna té, v niz byl ted’,
ale byla odporné Spinava a celou dobu v ni bylo nacpano deset az patnact lidi.
VétSinou obycejni zlocinci, ale i nékolik politickych vézint. Sedél mlcky, opten o
sténu, $pinava téla do ného strkala, strach a bolest v bfise ho zaméstnavaly prilis,
nez aby se zajimal o své okoli, ale ptesto si v§iml ohromného rozdilu v chovani
véznt-straniki a téch ostatnich. Vézni-stranici byli tisi a vystraseni, kdezZto obycejni
kriminalnici si nevSimali nikoho a ni¢eho. Vykfikovali nadavky na dozorce, zutivé
se s nimi prali, kdyZ jim zabavili néjaké véci, psali na podlahu oplzla slova, jedli
pasované jidlo, které vytahovali z tajemnych skrys$i v Satech, a dokonce
pokfikovali na obrazovku, kdyZ se snazila zjednat poradek. Nekteti se strazci ziejme
dobfe vychazeli, oslovovali je piezdivkami a pokouseli se loudit cigarety kukatkem
ve dvefich. Dozorci také zachazeli s obycejnymi zlo€inci s jistou shovivavosti, i
kdyz drsné. Hodné se mluvilo o tdborech nucenych praci, kam bude vétsina véznd
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podle ocekavani poslana. Usoudil, Zze v taborech je to celkem dobré, pokud ma
¢loveék dobré styky a vi, jak na to. Buji tam uplatkaistvi, protekce a vydéracstvi
vSeho druhu, homosexualita a prostituce, dokonce je tam k mani nedovoleny
alkohol, destilovany z brambor. Divéry tam pozivaji jen obycejni zlo€inci,
predevsim gangstefi a vrahové, kteti tvoii jakousi §lechtu. VSechnu Spinavou praci
vykonavaji politicti.

Neustale pfichazeli a odchéazeli vézni vSeho druhu: paseraci drog, podomni
obchodnici, zlod¢ji, bandité, Smelinafi, opilci, prostitutky. Nékteti opilci byli takovi
nasilnici, Ze se ostatni vézni museli spojit, aby je pfemohli. Jednou ptivlekli ¢tyfi
dozorci obrovitou Zenu, trosku okolo Sedesatky, s velikymi, houpajicimi se prsy
a hustymi loknami bilych vlast, které ji splihly, jak se bila, kopala a kticela. Stahli
ji holinky, protoZe se je pokousela kopat, a hodili ji Winstonovi na klin, Ze mu
skoro pierazili stehenni kosti. Zena se vzty¢ila a vyprovazela je fevem ...
hajzlové!*“ Kdyz si vS§imla, Ze sedi na ¢emsi nerovném, sklouzlaz Winstonovych
kolen na lavici.

»Promin, drahousku,” fekla. ,Nesedla bych si na tebe, ale ti buzeranti mé
sem hodili. Nevédej, jak zachazets damou, Ze jo?* Odmlcela se, poklepala si na
prsa a tihla. ,,Pardon,” fekla, ,,nejsem docela ve svy kizi.

Naklonila se kuptedu a diikladné se vyzvracela na zem.

,UZ je to lepéi,* opfela se dozadu se zavienyma ocima. ,Clovék tov sobé&
nikda nema drzet, to ja fikdm. Vyndat, dokud je to v zaludku Cerstvy, ze jo?*

Znovu ozila, obratila se, aby se s odstupem podivala na Winstona, a zfejmeé
se ji okamzité zalibil. Polozila mu kolem ramen obrovskou pazi a pfitdhlaho k sobé,
dychajic mu do obliceje pivo a zvratky.

»Jak se jmenujes, drahousi?* fekla.

,»Smith, fekl Winston.

,.Smith?* zeptala se. ,,To je sranda. Ja jsem taky Smithova. No co,” dodala
sentimentalné, ,,mohla bych byt tvoje mama.*

Mohla by to byt moje matka, pomyslel si Winston. Byla asi v tom véku a
stejné postavy a bylo pravdépodobné, zZe 1idé se po dvaceti letech v pracovnim
tabote ponc¢kud zmeéni.

Nikdo jiny na n&j nepromluvil. Bylo az piekvapujici, jak obycejni zlo€inci
ignorovali vézné-straniky. ,,Ti politicti,” fikali o nich s lhostejnym pohrdanim.
Vézni-stranici se ziejmé bali promluvit s kymbkoli, a pfedevsim jeden na druhého.
Jenom jednou zaslechl v zméti hlast, jak si dvé Zeny-stranicky, pfitisknuté k sobé
na lavici, vymeénily nékolik spésné zaseptanych slov; a zvIast mu utkvéla
nesrozumitelna narazka na jakousi mistnost, které fikaly ,,stojednicka®.

Asi pfed dvéma, tfemi hodinami ho pfivedli sem. Tupa bolest v biiSe nikdy
docela neustoupila, ale nékdy to bylo lepsi, nékdy horsi, a podle toho se i rozpinaly
nebo stahovaly jeho myslenky. KdyZz bolest polevila, propadal panice. Byly chvile,
kdy tak realisticky predvidal, co se s nim stane, az se mu srdce rozbusilo a dech
se mu zastavil. Citil rany obusku na loktech a okované holinky na holenich; vidél
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se, jak se plazi po zemi, kfi¢i o slitovani pfes vyrazené zuby. Na Julii sotva
pomyslel. Nedovedl se na nic soustiedit. Miloval ji, nezradil by ji; ale to byl jen
fakt, ktery znal tak, jako znal pravidla aritmetiky. Necitil k ni lasku a nebyl zvédavy,
co se s ni déje. Cast&ji myslel na O’Briena, se zableskem nadgje. O’Brien prece
musi védét, Ze ho zatkli. Rikal, Ze Bratrstvo se nikdy nesnazi zachranit své ¢leny.
Ale je tu piece ziletka; poslali by ziletku, kdyby mohli. Snad by ziistalo pét vtefin,
nez by dozorci vtrhli do cely. Ziletka by se do ného zakousla s paléivym chladem,
adokonce i prsty, kterymi by ji drzel, by profizla az na kost. VSechny jeho myslenky
patfily trpicimu telu, které se tiaslo i pfed nejmensi bolesti. Nebyl si jist, zda by
ziletku pouzil, i kdyby mél prilezitost. Bylo pfirozenéjsi existovat od chvile ke
chvili a pfijimat dalSich deset minut zivota, i kdyz s jistotou, Ze na konci bude
muceni.

Nékdy se pokousel spocitat porcelanové dlazdicky na sténach cely. Mélo by
to byt jednoduché, ale vzdy se na n&jakém misté v poéitini zmylil. Castéji si
kladl otazku, kde je a jaka je pravé denni doba. Jednu chvili si byl jist, Ze venku je
plné denni svétlo, a v pfistim okamziku si byl prave tak jist, Ze je hluboka tma.
Na tomto misté, to v&dél instinktivné, se svétla nikdy nezhasinaji. Je to misto
bez temnoty; ted’ mu bylo jasné, pro¢ O’Brien ziejmé pochopil narazku. Na
Ministerstvu lasky nebyla okna. Jeho cela je moznd v samém stfedu budovy anebo
hned u vnéjsi zdi; mozna Ze je deset poschodi pod zemi anebo tficet nad zemi.
V duchu se pohyboval od mista k mistu a snazil se podle télesnych pocitli urcit,
zda hnizdi vysoko ve vzduchu anebo je pochovan hluboko pod zemi.

Zvenci zaznél dusot holinek. Ocelové dvete se s fin¢enim oteviely. Dovnitt
razné vstoupil mlady distojnik v elegantni Cerné uniformé, jako by se cely leskl
nablyskanou kizi, jeho bledd soumérna tvar pfipominala voskovou masku.
Pokynul dozorcim venku, aby piivedli vézné. Do cely se vpotacel
basnik Ampleforth. Dvere se zase s finkotem zavfely.

Ampleforth udé€lal jeden nebo dva nejisté pohyby ze strany na stranu, nejspis
hledal dalsi dvefte, kterymi by vySel ven, a potom zacal prechazet sem a tam po
cele. Jeste si nevsiml, ze je tam Winston. Jeho unavené oci hledély na sténu asi
metr nad urovni Winstonovy hlavy. Byl bez bot a z déravych ponozek trcely
velké §pinavé palce. Také se uz nékolik dni neoholil. Stétinaté vousy mu pokryvaly
tvar az po licni kosti a dodavaly mu vzezieni lotra, jez divné ladilo s jeho velkou
hubenou postavou a nervoznimi pohyby.

Winston se trochu probral z letargie. Musi s Ampleforthem promluvit, i
s rizikem, Ze na n¢j obrazovka zacne tvat. Dalo se dokonce predpokladat, ze
Ampleforth ma ziletku.

2Ampleforthe, fekl.

Rev z obrazovky se neozval. Ampleforth se zastavil, mirné vyveden z miry.
Pomalu zaosttil pohled na Winstona.

,,A, Smith?* fekl. ,, Ty taky?*

,»Za co jsi tady?*
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,»Abych pravdu fekl...“ Sedl si neohrabané na lavici proti Winstonovi.
,Existuje jediny prohiesek, ne?* fekl.

,»A dopustil ses ho?*

,Zfejmeé ano.*

Polozil si ruku na ¢elo a chvilku si tiskl spanky, jako by se snazil na néco se
rozpomenout.

,,Iyhle véci se stavaji,* zacal neurcité. ,,Podafilo se mi ozivit jeden piipad -
mozny ptipad. Byla to neopatrnost, o tom neni pochyby. Piipravovali jsme konecné
vydani Kiplingovych basni. Ponechal jsem na konci jednoho verse slovo Fiih.
Nemohl jsem si pomoci,* dodal téméf rozhotfcené a zvedl oci, aby se podival na
Winstona. ,,Ten fadek se nedal zménit. Rymovalo se to s kruh. Vis, ze v celé
slovni zasob¢ existuje jen asi dvanact rymut na kruh? Lamal jsem si hlavu celé
dny. Jiny rym nebyl.“

Vyraz v jeho tvafi se zménil. Zmizela rozmrzelost a na okamzik vypadal
témér potéSené. Skrze Spinu a rozcuchané vlasy prosvitala intelektualni vroucnost,
radost pedanta, ktery objevil néjaky nepotiebny fakt.

,Napadlo té nékdy, fekl, ,,ze celé d&jiny anglické poezie jsou determinovany
faktem, ze anglicky jazyk postrada rymy?

Ne, tato zvlastni myslenka Winstona nikdy nenapadla. Ani mu za téchto
okolnosti nepfipadala nijak dtlezita nebo zajimava.

,» V1§, jaka denni doba je?* zeptal se.

Ampleforth se zase zatvaril zdéSené. ,,Ani jsem o tom nepiemyslel. Zatkli
meé - mohlo to byt tak pfed dvéma dny - moznd pred tfemi.“ T¢kal o¢ima po
sténach, jako by ocekaval, ze tam najde okno. ,,Tady neni rozdil mezi dnem a
noci. Nechapu, jak by si ¢lovek mohl vypocitat ¢as.*

Hovoftili o riznych vécech nékolik minut a vtom je fev z obrazovky
bez zjevného diivodu napomenul, aby byli zticha. Winston sedél pokojné, ruce
zkiizené. Ampleforth, prilis velky, nez aby mohl pohodIn¢ sedét na uzké lavici, se
neklidné vrtél ze strany na stranu, objimaje svyma hubenyma rukama stidavé
obé kolena. Obrazovka na ngj §tékla, aby sedél klidng. Cas mijel. Dvacet minut -
hodina - tézko fici. Venku se znova ozval dupot holinek. Winstonovy vnitinosti se
seviely. Brzy, velmi brzy, mozna za pét minut, mozna hned, bude ten dupot
znamenat, ze na ného pfisla fada.

Dvete se oteviely. Do cely vstoupil mlady distojnik s chladnou tvafi.
Useénym pohybem ruky ukézal na Amplefortha.

,Mistnost 101, fekl.

Ampleforth nemotorné vypochodoval mezi dvéma dozorci, ve tvari nejistotu,
zmatek a nepochopeni.

Zdalo se; ze uplynula dlouha doba. Znovu se ozvala bolest v bfiSe.
Winstonovy tvahy se to€ily po stejné trase jako kulicka, co pada stale do stejnych
Skvir. V hlavé mu rezonovalo Sest véci: bolest v bfise; kousi¢ek chleba; krev a
krik; Julie; O’Brien; ziletka. Zachvatila ho dalsi kie¢ v utrobach; okované holinky
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se priblizovaly. Otevienymi dvefmi zaval silny pach studeného potu. Do cely
vstoupil Parsons. M¢l na sobé khaki Sortky a sportovni kosili.

Tentokrat byt Winston tak ohromen, Ze na své utrapy zapomnél.

» 1y jsi tady! zvolal.

Parsons se na Winstona podival pohledem, v némz nebyl ani z4jem ani
prekvapeni, jenom utrpeni. Zacal kiecovité prechazet sem a tam, ziejme¢ nebyl
schopen ztistat v klidu. Kdykoli narovnal masita kolena, bylo vidét, jak se tfesou.
Oc¢i mél dosiroka oteviené a uptfené ziral pred sebe, jako by se nemohl ubranit,
aby hledé€l na cosi ve stfedni vzdalenosti.

»Za co jsi tu? zeptal se Winston.

»ldeozlo¢in!“ fekl Parsons skoro s pla¢em. Z tonu jeho hlasu bylo jasné,
ze uplné uznava svou vinu, ze se toho hrozi a nechce se mu vérit, Ze by se s nim
takové slovo mohlo spojovat. Zastavil se proti Winstonovi a dychtive zacal dorazet:
,.Nemyslis si, ze mé zastieli, Ze ne, kamarade? Piece ¢loveka nezastieli, kdyz vlastné
nic neudélal - jenom za myslenky, kterym se nemutze ubranit? Ja vim, ze clovéka
spravedlivé vyslechnou. Ach, v tomhle j& jim divétuju! Pfece maji o mné€ zaznamy,
ne? Ty ptece vis, jaky jsem byl. Vlastné ne $patny chlap. Ne moc chytry,
samoziejme, ale snazivy. Ja se pfece snazil udélat pro Stranu vSechno, no ne?
Vyvéaznu z toho s péti lety, nemyslis? Anebo mozna s deseti? Chlap jako ja by
mohl byt v pracovnim tabote docela uzitecny. Piece by me nezasttelili jen za to,
ze jsem jednou vyjel z koleji?*

,»Jsi vinen?* zeptal se Winston.

» 10 se vi, ze jsem vinen!* vykiikl Parsons a serviln¢ pohlédl na obrazovku.
,-Snad si nemyslis, Ze by Strana zaviela nevinného clovéka?* Jeho Zabi oblicej se
uklidnil a dokonce dostal ponékud svatouskovsky vyraz. ,,Ideozlocin je pfiSerna
véc, Clovece, fekl pompézné. ,,Je zaketny. Zmocni se t€, ani nevis jak. Vis, jak se
zmocnil mne? Ve spanku! Ano, je to tak. A ja tak pracoval, snazil se hledét si
svyho, viibec jsem nevédél, ze mam v hlaveé néco Spatnyho. A potom jsem zacal
mluvit ze spani. A vi§, co me slySeli fikat?*

Ztisil hlas jako nékdo, kdo musi pronést pred lékarem neslusné slovo.

»Pryc s Velkym bratrem! - Ano, to jsem fekl! A ziejme jsem to opakoval
znovu a znovu. Mezi nami, kamarade, jsem rad, Ze m¢ dostali dfiv, nez to doslo
dal. Vi§, co jim feknu, az pfijdu pfed tribunal? ,Dékuju vam,* feknu, ,dékuju vam,
ze jste mé zachranili dfiv, nez bylo pozde.

,»Kdo té udal? zeptal se Winston.

»Moje dcerka,” fekl Parsons s jakousi Zalostnou pychou. ,,Poslouchala
klicovou dirkou. Slysela, co jsem fikal, a hned na druhy den si to Stradovala
k patrole. Na takovyho prcka je to vykon, co? Vibec ji to nemam za zly. Fakticky
jsem na ni pysSny. Kazdopadné to dokazuje, ze jsem ji vychovaval ve spravném
duchu.”

Udélal jesté n€kolik trhavych pohybtl, a pfitom vrhl touzebny pohled na
zachodovou misu. Pak si najednou strhl Sortky.

- 136 -



,.Promin, brachu,* fekl, ,,nemiizu si pomoct. To je tim ¢ekanim.*

Vrazil svou velkou zadnici do zachodové misy. Winston si zakryl oblicej
rukama.

»Smith!“ zafval hlas z obrazovky. ,,6079 Smith W.! Odkryjte si tvar. Na
celach si nikdo tvar zakryvat nebude!*

Winston dal ruce dold. Parsons pouzil zachodu hluéné a mohutné. Potom
se ukazalo, Ze splachovani je pokazené a cela dlouhé hodiny hnusné pachla.

Parsonse odvedli. Pfichazeli dal$i vézni a zase zahadné mizeli. Jednu
vézeikyni poslali do ,,Mistnosti 101* a Winston si v§iml, Ze se jako by scvrkla a
zmeénila barvu, kdyz ta slova uslySela. Mohlo byt odpoledne, v pfipad¢, ze sem
byl pfiveden rano; anebo pilnoc, v pifipade, ze ho sem privedli odpoledne. V cele
bylo Sest vézinl, muzl i Zen. Sedéli docela tiSe. Proti Winstonovi byl
chlapik s vystouplymi zuby, bez brady, jehoz oblicej pfipominal velkého
neskodného hlodavce. Tu¢né skvrnité tvare mél vespod tak vyboulené, ze by
Clovek skoro veétil, ze tam ma skryté malé zasobniky s potravou. Bledé Sedé¢ oci
bazlive tékaly po ostatnich, a rychle se odvracely, jakmile zachytily né¢i pohled.

Dvefe se oteviely a byl priveden dalsi vézen. Pfi pohledu na né¢j Winstona
zamrazilo. Byl to obycejny ¢lovek, jisté nebyval zadny feSdk ani Sereda, snad
inZenyr nebo tfeba technik. Udésna byla viak jeho vychrtla tvaf. P¥ipominala
umrl¢i lebku. Byla tak hubena, Ze tsta a o¢i vypadaly nepfiméfené velké a zornicky
jako by byly naplnény vraZzednou, nesmifitelnou nenavisti ke vS§emu zivému.

Usedl na lavici kousek od Winstona. Winston na néj uz nepohlédl, ale tu
zmucéenou umrl¢i tvar vidél v duchu tak zivé, jako by ji mél piimo pied o¢ima.
Najednou si uvédomil, o¢ jde. Ten ¢lovek umira hladem. Na tuhle myslenku zifejmé
pfisli vSichni v cele naraz. Lidmi na lavici probéhla vlna nepatrného pohybu. Pohled
muze bez brady zalétl k cloveéku s umrl¢i tvari, pak se zase odvratil a znovu se
k nému vratil, jakoby pfitahovan neodolatelnou silou. Najednou se zacal na lavici
vrtél. Pak vstal, neohrabané a kolébavé presel pies celu, zalovil v kapse
kombinézy a s rozpacitym vyrazem podal umounény kousek chleba ¢lovéku
s umrl¢i tvari.

Z obrazovky zaznél zufivy, ohluSujici fev. Bezbrady se skokem vratil na své
misto. Umrlec rychle strcil ruce za zada, jako by chtél celému svétu ukézat, ze
darek odmitl.

,Bumstead! zatval hlas. ,,2713 Bumstead J.! Pust'te ten kus chleba!*

Bezbrady nechal kousek chleba spadnout na zem.

,Zustante stat, kde jste,” fekl hlas. ,, Tvati ke dvefim. Nehybejte se.*

Bezbrady poslechl. Jeho ducaté tvare se neovladatelné tiasly. Dvefe se
s cvaknutim oteviely. Vesel mlady diistojnik, a kdyz ustoupil stranou, objevil se
za nim maly, podsadity dozorce s obrovskymi pazemi a rameny. Postavil se proti
bezbradému a na diistojnikiv signal mu vii silou dal pFidernou ranu do ust. Uder
byl veden takovou intenzitou, Ze bezbradého skoro smetl z podlahy. Jeho télo
letélo pres celu a zastavilo se o spodek zachodové misy. Chvilku tam lezel
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omraceny az ustaz nosumu vytékala tmava krev. Slabounce sténal, spis kiiucel,
ziejme byl v bezvédomi. Potom se ptevalil a nejisté se vzeprel na rukou a na
kolenou. V proudu krve a slin mu z st vypadly dvé poloviny umélého chrupu.

Vézni sedéli uplné tise, ruce na kolenou. Bezbrady se doplazil na své misto.
Spodni &ast jeho obliGeje na jedné strand pomalu tmavla. Usta opuchlav beztvarou
masu tfesitové barvy, s temnou dirou uprostfed. Krev mu obcas kapala na
kombinézu. Sedé o¢i tékaly z jedné tvate na druhou a byl v nich provinily vyraz,
jako by se snazil zjistit, nakolik jim ostatni pohrdaji pro jeho poniZzeni.

Dvefe se oteviely. Dlstojnik ukédzal na muze s umrl¢i lebkou.

,,Mistnost 101, fekl.

Po Winstonovée boku se ozval vzdech a zatipéni. Muz se vrhl na kolena se
sepjatyma rukama.

»Soudruhu! Pane distojniku!* kticel. ,,Tam m¢é nesmite dat! Copak jsem
vam netekl vS§echno? Co jesté chcete védét? Neexistuje nic, co bych nepfiznal,
nic! Jen mi feknéte, co to je, a ja to hned ptiznam. Napiste to a ja to podepisu -
cokoli! Jen ne mistnost 101!*

»Mistnost 101, fekl ddstojnik.

Muzova tvar, uz ted’ velmi bleda, se zbarvila tak, Ze by Winston nebyl véfil,
Ze je to mozné. Nabyla naprosto nepochybné zeleného odstinu.

,,Delejte se mnou, co cheete!*“ kiicel. ,,Mofite mé celé tydny hladem. Skonéete
to a nechte m¢ umiit. Zastrelte me. Povéste mé. Odsud’te mé na pétadvacet let.
Maém jesteé nékoho udat? Jen feknéte koho a ja vam povim, co budete chtit. Nezalezi
mi na nikom, nezalezi mi na tom, co s t€mi lidmi udélate. Mam Zenu a tii déti.
Nejstar§imu jesté neni Sest. MiiZete si je vSechny vzit a podiezat jim krky pred
myma ocima, a ja budu stat a divat se na to. Jen ne mistnost 101.

»Mistnost 101, fekl dastojnik.

Muzses Silenym vyrazem rozhlédl po ostatnich, jako by chtél poslat nékoho
jiného misto sebe. Jeho oc€i se zastavily na rozbité tvari bezbradého. Vymrstil
hubenou pazi.

,»Toho byste méli vzit, ne me!* kticel. ,,Vy jste neslyseli, co fikal, kdyz mu
rozbili hubu. Dejte mi pfileZitost, ja vam to feknu doslova. Ten je proti Strané, ne
j&.” Dozorci postoupili dopfedu. Muziv hlas se zménil ve viiskot. ,,Vy jste ho
neslyseli!“ opakoval. ,,V obrazovce se néco pokazilo. Jeho hledate, ne mé.
Vezmeéte jeho, ne me!™

Dva podsaditi dozorci se sehnuli a uchopili ho pod pazi. V tom okamziku
sebou mrstil na zem a chopil se zelezné nohy od lavice. Zacal beze slov vyt jako
zvite. Dozorci se ho chopili, aby ho odtrhli, ale on se drzel s prekvapujici silou.
Snad dvacet vtefin ho tahali. VE&zni sedé€li tiSe, ruce na kolenou, a upfen¢ hled¢li
pred sebe. Kvileni ustalo, muzi uz zbyvaly sily, jen aby se nepustil. Potom zaznél
uplné jiny vykfik. Jeden z dozorcti mu dupl holinkou na ruku a rozdrtil mu prsty.
Postavili ho na nohy.

»Mistnost 101, fekl dastojnik.
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Muze vyvedli. Kracel vravorave, se sklonénou hlavou, drzel si rozdrcenou
ruku a vSechna bojovnost z n¢ho vyprchala.

Uplynula dlouhd doba. Jestlize odvedli muze s umrléi tvaii o piilnoci, je ted
rano; jestli se to stalo rano, tak je odpoledne. Winston byl sam, uz celé hodiny.
Od sezeni na uizké lavici ho v§echno bolelo tak, Ze vstal a prochazel se, a obrazovka
ho nenapominala. Kousek chleba lezel stale tam, kde ho bezbrady upustil.
Zpocatku se jen s velkym sebezapienim branil, aby se na néj nepodival. Nyni
hlad ustoupil Zizni. V ustech mél lepkavou a $patnou chut. Huceni a neménné
bilé svétlo vyvolavaly skoro mdloby, pocit prazdna uvnitf hlavy. Vstaval, nucen
nesnesitelnou bolesti v zadech, a hned si zase sedal, protoze byl pfili§ malatny,
nez aby vydrzel stat na nohou. Jakmile vSak ovladl t€lesné pocity, vratil se strach.
Nékdy myslel se slabou nadéji na O’Briena a na ziletku. Nejpravdépodobné;jsi
bylo, Ze by ziletka mohla byt ukryta v jidle. Ale dosud mu nedali najist. Pomysleni
Kdybych mohl zachranit Julii tim, Ze by se moje utrpeni zdvojnasobilo, udélal
bych to? Ano, udélal. Ale to bylo pouze rozumové rozhodnuti, protoze védél, ze
by to udélat mél. Ale necitil to. Na tomto misté clovék nemohl citit nic, jen bolest
a ocekavané utrpeni. A je vilbec mozné v situaci, kdy ¢lovék uztak zkousijako
zvite, aby se jeho vlastni bolest zvétsila? Na tuhle otazku jesté nedokazal odpovedet.

Holinky se znovu pfiblizovaly. Dvefe se oteviely. Vesel O’Brien.

Winston vyskocil. Byl tim pohledem Sokovan tak, ze z néj vyprchala vSechna
opatrnost. Poprvé po mnoha letech zapomnél na pfitomnost obrazovky.

,»Lebe taky dostali? vykiikl.

»,M¢ dostali uz davno,“ ekl O’Brien s mirnou, skoro litostivou ironii.
Odstoupil stranou. Za nim se objevil rozlozity dozorce s dlouhym cernym
obuskem v ruce.

,»1ys to védél, Winstone,” fekl O’Brien. ,,Neklam sam sebe. Tys to pfece
vedél - od zacatku jsi to védel.

Ano, ted’ chapal, Ze to od zacatku védél. Ale nebyl ¢as na to myslet. Ted’ mél
ocijen pro obusek v dozorcovych rukach. Miize dopadnout kamkoli, na temeno,
na okraj ucha, na pazi, na loket...

Loket! Svezl se na kolena, téméf ochromen, sviraje si zasazeny loket druhou
rukou. VSechno explodovalo zlutym svétlem. Nepfedstavitelné, je nepredstavitelné,
7e by jediny uder mohl zptisobit takovou bolest! Svétlo zmizelo a vidél jen ty dva,
jak naného hledi. Dozorce se smal tomu, jak se slozil.

V kazdém ptipad¢ vSak dostal odpoveéd’ na svou otazku. Za nic na svété si
¢loveék nemulze prat znasobeni bolesti. Kdyz jde o bolest, muize si ¢lovék prat
jediné: aby prestala. Nic na svété neni tak zlIé jako fyzické utrpeni. Tvaii v tvar
takové tryzni neni hrdind, neni hrdint, opakoval si v duchu, kdyZ se svijel na
zemi, bezmocné sviraje zchromlou levou pazi.
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Lezel na ¢emsi, co se podobalo polnimu ldzku, jenZe to 1dzko se vznaselo
vysoko nad zemi a on byl k nému piipoutan tak, Ze se nemohl hnout. Na tvai mu
dopadalo svétlo, které se zdalo silnéjsi nez obvykle. O’Brien stal u néj a upfené se
naného dival. Z druhé strany stal clovek v bilém plasti a drzel injekeni stiikacku.

Uz dlouho mél oteviené o€i, ale své okoli vnimal jen postupné. M¢l dojem,
ze vplul do této mistnosti z néjakého Gplné jiného svéta, ze svéta hluboko pod
vodou. Jak dlouho tam dole byl, nevédél. Od chvile, kdy ho uvéznili, nevidél ani
tmu ani denni svétlo. Kromé toho nebyly jeho vzpominky souvislé. Byly chvile,
kdy se jeho védomi, dokonce i takové védomi, které si ¢lovék uchovava ve snu,
zastavilo a obnovilo az po intervalu prazdnoty. Ale nemohl si ovéfit, zda intervaly
trvaly dny, tydny anebo jen par vtefin.

Celé hrtiza zacala prvnim uderem do lokte. Teprve pozdéji si uvédomil, Ze to
vSechno byla jen pfedehra, ritual, jemuz byli podrobeni skoro vSichni vézni.
Existoval dlouhy vycet zlo¢ind - §pionaz, sabotaz a podobné - ke kterym se vlastné
musel priznat kazdy. Pfiznani byla jen formalita, i kdyZ muceni bylo skutecné.
Nemohl si vzpomenout, kolikrat ho zbili a jak dlouho biti trvalo. Pokazdé se jim
zabyvalo soucasné pét nebo Sest muzi v Cernych uniforméach. Nékdy ho bili pésti,
jindy obusky nebo ocelovymi pruty, ob¢as do n¢j kopali holinkami. Byly chvile,
kdy se valel po zemi, bez studu, jako zvife, svijel se sem a tam v neustalém
beznadéjném usili vyhnout se biti, a bezdécné tak vyprovokoval dalsi a dalsi
kopance do Zeber, do bricha, do loktti, do holeni, do rozkroku, do varlat, do kostrce.
Byly chvile, kdy to pokracovalo dal a dal a dal, az se mu zdalo kruté, hanebné a
neodpustitelné ne to, Ze ho dozorci biji, ale to, ze nedokazal ztratit védomi. Byly
chvile, kdy ho natolik opustila v§echna odvaha, Ze zacal prosit o milost diiv, nez
ho zacali bit, pouhy pohled na naptazenou pést stacil, aby zacal chrlit pfiznani ke
skute¢nym i k imaginarnim zlo¢inlim. Jindy se zase rozhodl, Ze nepfizna nic,
kazdé slovo z né&j museli vynutit mezi zachvaty bolesti, a byly chvile, kdy se chab¢
pokousel o kompromis, a v duchu fikal: Pfiznam se, ale jesté ne. Musim vydrzet,
dokud bolest nebude nesnesitelna. Jeste tii kopance, jesté dva, a pak jim feknu,
co chté&ji. Nekdy ho zbili tak, Ze nemohl stat, potom ho hodili jako pytel brambor
na kamennou podlahu cely, nechali ho n€kolik hodin vzpamatovata pak ho vytahli
abili znovu. Ob¢as mu poskytliidelsicas na zotaveni. Vzpominal sina ty chvile
nejasné, protoze je travil hlavng ve spanku nebo v naprostém umrtveni. Pamatoval
se na celu s dfevénou prycnou, vlastné jakousi polici, ktera trcela ze zdi, a
plechovym umyvadlem, i na to, jak jedl horkou polévku a chléb a n€kdy pil kavu.
Vybavoval si nabruceného holice, ktery mu pfiSel osSkrabnout bradu a ostiihat
vlasy, a na nesympatické muze tfedniho vystupovani, kteti mu méfili puls, zkouseli
reflexy, ohrnovali vi¢ka, ohmatavali ho drsnymi prsty, zda nema polamané kosti,
a davali mu do paze uspavaci injekcei.

Biti uz nebylo tak casté a stalo se hlavné pohruzkou, hrtizou, kterou mohli
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kdykoliv znovu vyvolat, kdyby jeho odpovédi byly neuspokojivé. Vysettovatelé
uznebyli hulvati v ¢ernych uniforméch, ale straniéti intelektualové, buclati svizni
chlapici s blyskavymi brylemi, ktefi na ném pracovali na smény v ¢asovych
usecich, které trvaly - asponi si to myslel, jisty si byt nemohl - nepietrzité deset i
dvanact hodin. Vysetiovatelé dbali o to, aby trpél neustalou slabou bolesti, ale
neslo jim jen o bolest jako takovou. Fackovali ho, kroutili mu usi, tahali ho za
vlasy, nutili ho stat na jedné noze, nedovolili mu jit se vymocit, svitili mu prudkym
svétlem do tvare, az mu slzely oci; cilem bylo ponizit ho, zni€it jeho schopnost
diskutovat a logicky uvazovat. Jejich skutecnou zbrani bylo netiprosné vyslychani,
které trvalo hodiny a hodiny, podraZeli mu nohy a chystali mu 1écky, prekrucovali
vSechno, co fekl, usvédcovali ho na kazdém kroku, ze 1ze a protiteci si; az se
rozplakal, hanbou i nervovym vycerpanim. Nékdy se rozplakal tfeba i pétkrat za
jediné sezeni. VéEtSinu ¢asu ho urazeli a pti kazdém zavahani mu vyhrozovali, Ze
ho opét predaji dozorclim; nékdy vSak najednou zménili ton, fikali mu soudruhu,
apelovali na n¢j ve jménu Angsocu a Velkého bratra a starostlivé se vyptavali,
jestli jesté ani ted’ v sobé nema dost oddanosti Strang, aby chtél od¢init zlo, které
spachal. Kdyz mél po hodinach vyslechu nervy nadranc, ptimély ho i takové prosby
k ubrecenému fitukani. Nakonec ho ty dotérné hlasy zlomily dokonaleji nez boty
apésti dozorcli. Proménil se v usta, ktera mluvila, ruku, jez podpisovala, co se od
néj zadalo. Jeho jediny zajem bylo zjistit, co po ném chtéji, a rychle to vyklopit,
nez tyrani za¢ne nanovo. Pfiznal se, ze tkladn€ zavrazdil vyznamné ¢leny Strany,
rozsifoval podvratné pamflety, zproneveril statni penize, prodal vojenské tajemstvi,
pachal sabotaze vSeho druhu. Pfiznal se, Ze byl placeny $pion eastasijské vlady uz
v roce 1968. Ptiznal se, Ze je vérici, obdivovatel kapitalismu a sexualni zvrhlik.
Ptiznal se, ze zavrazdil svou zenu, i kdyz védél, a jeho vysetfovatelé to také museli
védét, ze jeho Zena jesSté zije. Priznal se, ze byl po 1éta v osobnim spojeni
s Goldsteinem, Ze byl ¢lenem podzemni organizace, k niz patfil skoro kazdy
¢lovek, kterého znal. Bylo jednodussi pfiznat se ke vSemu a kdekoho do toho
zaplést. Navictov jistém smyslu bylo v§echno pravda. Pravdou bylo, Ze je nepfitel
Strany, a Strana nedéla rozdil mezi myslenkou a ¢inem.

Meél také vzpominky jiného druhu. Vytanuly mu obCas v mysli bez jakékoli
spojitosti, jako obrazky, kolem nichz bylo vSude ¢erno. Byl v cele, ve které bylo
mozna tma, mozna svétlo, protoze vidél jen par o¢i. U ruky mu pomalu a pravidelné
tikal né&jaky pfistroj. Ty oci se zvétSily a rozzarily. Najednou byl vymrstén ze svého
mista, vletél sttemhlav do téch o¢i a ty ho pohltily.

Sedé¢l pripoutan k zidli obklopené ¢iselniky, pod oslitujicimi svétly. Néjaky
muzv bilém plasti odecital z ¢iselnikil. Venku zaznél dupot t€zkych holinek. Dvete
se s cvaknutim oteviely. Vesel distojnik s voskovou tvari, nasledovan dvéma
dozorci.

,,Mistnost 101, fekl dustojnik.

Muzv bilém plasti se ani neohlédl, ani se na Winstona nepodival, hledél jen
na ty ¢iselniky.
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Valil se obrovskou chodbou, kilometr Sirokou, plnou zafivého zlatistého svétla,
fval smichem a z plnych plic kficel sva pfiznani. Pfiznaval se ke v§emu, dokonce
ik vécem, které se mu podafilo zatajit pti muceni. Vypravél piibeh svého Zivota
posluchaéstvu, které ho uz znalo. Byli tam dozorci, dalsi vysetfovatelé, muzi
v bilych plastich, O’Brien, Julie, pan Charrington, vSichni se valili chodbou a
ficeli smichem. Pieskocili cosi priSerného, co ¢ekalo ulozeno v budoucnosti, a
razem bylo po vSem. VSechno bylo v pofadku, uzZ mu nehrozila zadna bolest,
posledni hfisek jeho Zivota byl odhalen, pochopen, odpustén.

Vstaval z pry¢ny a byl si naptl jist, ze slySel O’Brientiv hlas. V pribéhu
vyslechti mél pocit, ze O’Brien je vedle ného, jenomzZe ho nebylo vidét. To O’Brien
vS§echno fidil. To on nasadil strazce na Winstona a zabranil jim, aby ho zabili. To
on rozhodoval, kdy m& Winston kiicet bolesti, kdy ma mit oddech, kdy ma byt
nakrmen, kdy ma spat, kdy mu maji do paZze napumpovat drogy. To on kladl
otazky a naznacoval odpovédi. On byl tryznitel i ochrance, inkvizitor i pfitel. A
jednou - Winston si nemohl vzpomenout, zda pod drogami nebo v normalnim
spanku, nebo dokonce v bdélém stavu - mu ¢isi hlas zaseptal do ucha: ,,Neboj
se, Winstone, chranim t€. Sedm let jsem t¢ sledoval. Ted’ ptiSel obrat. Zachranim
té, ucinim té dokonalym.* Nebyl si jisty, zda to byl hlas O’Brientv, ale byl to tyz
hlas, ktery mu kdysi fekl: ,,Setkame se na mist¢, kde neni temnoty,” v jiném snu,
pred sedmi lety.

Nevzpominal si, jak vyslech skoncil. N¢jaky ¢as o sobé nevédél a potom se
cela, nebo mistnost, ve které byl nyni, postupné zhmotnila. Lezel skoro natazeny
na zadech, neschopny pohybu. T¢lo mél pfipoutano ve vSech dulezitych bodech.
Dokonce i hlavu mél vzadu né&jakym zptisobem sevienou. O’Brien se na n¢ho
dival vazné, skoro smutné. Jeho tvar, kdyz ji pozoroval zdola, vypadala drsna a
sesla, s vacky pod o¢ima a vraskami tinavy od nosu k brad¢. Byl starsi, nez si
Winston myslel, bylo mu tak osmactyficet nebo padesat. Ruku mél na ¢iselniku
s Cisly po obvodé a s pakou nahote.

»Rekl jsem ti,“ pravil O‘Bnen, ,,7e aZ se zase sejdeme, bude to tady.“

,,Ano, fekl Winston.

Bez vystrahy, jen po nepatrném pohybu O’Brienovy ruky, mu télem projela
vina bolesti. Byla to idésna bolest, protoze nechapal, co se déje, a mél pocit, Ze je
smrteln¢ zranovan. Neveédél, zda se to skutecné déje, anebo zda je to vyvolano
elektrickym proudem. Ale kroutilo mu to télo a pomalu lamalo klouby. Bolesti
mu vyrazil na ¢ele pot. Nejhorsi v§ak byl strach, Ze mu praskne patet. Zat'al zuby
a tézce dychal nosem, snaze se co nejdéle nekticet.

,,B0jis se,* fekl O’Brien, pozoruje jeho tvar, ,,ze v pristim okamziku se néco
zlomi. M43 strach, Ze to bude patef. Zivé si v duchu predstavujes, jak se ti rvou
obratle a jak z nich kape mi$ni mok. Ze je to tak, Winstone?

Winston neodpovédél. O’Brien vratil paku po ¢iselniku. Vina bolesti ustoupila
tak rychle, jak pfisla.

» 10 bylo ctyficet,” ekl O’Brien. ,,Vidis, ¢isla na ¢iselniku jdou az do stovky.
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Pamatuj, ze tiv kteroukoliv chvili mohu zptsobit bolest jakéhokoli stupné. Kdyz
budes lhat, vytacet se, nebo ze sebe délat hlupaka, okamzité budes fvat bolesti.
Rozumi§?“

,»Ano, fekl Winston.

O’Brienovo chovani ztratilo na strohosti. Zamyslené si posunul bryle a udé¢lal
par krokd. Kdyz promluvil, jeho hlas byl mirny a trpélivy. Vypadal jako 1ékat,
ucitel nebo dokonce knéz, ktery se izkostlive snazi spis vysvétlit a presvédeit nez
trestat.

»Davam si s tebou praci, Winstone, fekl, ,,protoze se to vyplati. Vi§ moc
dobte, o¢ jde. Uz celé roky to vis, i kdyz proti tomu védomi bojujes. Jsi pomateny.
Mas narusenou pamét. Nejsi schopny zapamatovat si skute¢né udalosti a
presvédcujes sam sebe, Ze si pamatujes jiné udalosti, které se nikdy nestaly. Nastésti
se to da lécit. Sam jsi se z toho vyléc€it nemohl, protoze jsi nechtél. Nebyl jsi
schopny vynalozit ani trochu usili a vile. A ja dobfe vim, Ze i ted’ se jesté drzis své
choroby a myslis si, Ze je to ctnost. Vezméme priklad: s kterou velmoci je Oceanie
v této chvili ve valce?*

,,Kdyz mé zatkli, byla Ocedanie ve valce s Eastasii.

,»S Eastasii. Dobfe. Oceanie byla odjakziva ve valce s Eastasii, ne?*

Winston se nadechl. Oteviel Usta, aby néco fekl, a potom zmlkl. Nemohl
odtrhnout o¢i od ¢iselniku.

,Pravdu, prosim t€¢, Winstone. Tvou pravdu. Povéz mi, co si podle tebe
pamatujes.”

,»Vzpominam si, ze jesté tyden pied tim, nez mé zatkli, jsme viibec nebyli ve
valce s Eastasii. Byli jsme spojenci. Véalku jsme vedli proti Eurasii. Trvala Ctyfi
roky. Predtim...*

O’Brien ho zarazil pohybem ruky.

,Jiny priklad,* fekl. ,,Pfed nékolika lety jsi trpél skute¢né vaznou halucinaci.
Veéril jsi, ze tii muzi, tfi nékdejsi ¢lenové Strany jménem Jones, Aaronson a
Rutherford - lidé, ktefi byli popraveni za velezradu a sabotaz, k nimz se pIné priznali
- nebyli vinni zlo¢iny, ze kterych byli obzalovani. Vé&fil jsi, Ze jsi mél v rukou
nepochybny dikaz, svéd¢ici o tom, Ze jejich pfiznani bylo falesné. Byla tu jista
fotografie, o niz jsi mél mylnou predstavu. Tys vétil, Zes ji skutecné drzel v rukou.
Ta fotografie byla asi takova.*

V O’Brienovych prstech se objevil obdélnikovy vystfizek z novin. Asi
tak pét vtefin ho Winston jasné vidél. Byla to fotografie Jonese, Aaronsona a
Rutherforda na stranické konferenci v New Yorku, na kterou nahodou ptisel pred
jedenacti lety a okamzité ji znicil. Mél ji pfed o¢ima jen okamzik, pak uzjinikdy
nespatfil. Ale vidél ji, nepochybné ji vidél! Zoufale a marné se pokusil otocit se,
uvolnit horni ¢ast téla. Nedokazal se vSak pohnout ani o centimetr. V tu chvili
zapomnél dokonce i na ciselnik. Jeho jedinym pfanim bylo drzet tu fotografii
znovu v prstech, anebo si ji alespori prohlédnout.

,,Ona existuje?* vykiikl.
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,.Ne,“ fekl O’Brien.

Presel napii¢ mistnosti. V protéjsi zdi byla pamétova dira. O’Brien nadzvedl
mrizku. Tenky kousek papiru zavifil v proudu teplého vzduchu a zmizel
v zablesku plamene. O’Brien se odvratil od zdi.

»Popel,“tekl. ,,Popel, ktery se ani neda identifikovat. Prach. Neexistuje. Nikdy
neexistovala.*

»Ale vzdyt prece existovala. Existuje! Existuje v paméti. Ja si to pamatuju.
Ty si to pamatujes.*

»Nepamatuju, fekl O’Brien.

Winstona opustila veskera nadéje. To byl doublethink. Pripadal si zoufale
bezmocny. Kdyby si mohl byt jist, ze O’Brien 1ze, asi by mu to nevadilo. Ale bylo
docela dobie mozné, ze O’Brien na tu fotografii opravdu zapomnél. A jestli
zapomnél, pak urcité také zapomnél, ze popfel, Ze si vzpomind, a zapomnél na
samotny akt zapomenuti. Jak si mtize ¢loveék byt jisty, Ze je to vSechno jen trik?
Mozné ze skutecné mize dojitk takovému Silenému rozpadu védomi. Ta myslenka
ho dorazila.

O’Brien se na n¢ho patraveé dival. Vic nez kdy jindy vypadal jako ucitel,
ktery si dava praci se vzpurnym, ale nadanym ditétem.

,-Existuje stranicka poucka, kterd hovofi o ovladani minulosti, fekl. ,,Zopakuj
ji, prosim!“

»Kdo ovlada pfitomnost, ovlada minulost; kdo ovlada minulost, ovlada
budoucnost,” zopakoval Winston poslusné.

»Kdo ovlada pfitomnost, ovlada minulost,” fekl O’Brien, pomalu kyvaje
hlavou na souhlas. ,,Jsi toho nazoru, Winstone, Ze existence minulosti je realna?

Winstona se opét zmocnil pocit bezmoci. Jeho pohled zaletél k ciselniku.
Nejen Ze netusil, zda ,,ano* ¢i ,,ne* je odpoveéd’, ktera ho zachrani ptred bolesti;
neveédél dokonce, ani které odpovédi véii jako pravdivé.

O’Brien se nepatrn¢ usmal. ,, Ty nejsi metafyzik, Winstone, fekl. ,,Do této
chvile ses nikdy nezamyslel nad tim, co znamena existence. Zeptam se presnéji.
Existuje minulost konkrétné, v prostoru? Je n¢kde misto, néjaky svét pevnych
predméti, kde se jesté odehrava minulost?*

,,Ne.*

,»Tak kde tedy minulost existuje, pokud viibec existuje?

,»V zdznamech. Je zapsana.*

,V zaznamech. A...7*

»V mysli. V lidské paméti.*

»V paméti. Tak, velmi dobfe. My, Strana, ovladame vSechny zaznamy a my
také ovladame veskerou pamét’. Takze ovladame minulost, ne?*

»Ale jak muzete lidem zabranit, aby si pamatovali udalosti!* vykiikl Winston,
ktery zase na okamzik zapomnél na Eiselnik. ,,Podvédomé, i kdyz se tomu
¢lovek brani. Jak mizete ovladat pamét? Mou jste neovladl.*

O’Brien se zatvafil pfisné. Polozil ruku na ¢iselnik.
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»Naopak, fekl, ,.,tys ji neovladl. To t¢é pfivedlo az sem. Jsi tu, protoze jsi
nebyl dost pokorny, dost ukaznény. Nechces se podrobit, coz je cena za dusevni
zdravi. Dal jsi pfednost tomu byt Sileny, byt sam jako menSina. Jedin€ ukédznéna
co existuje samo o sobé. VEFiS rovnéz, Ze podstata skutecnosti je samoziejma.
Kdyz sam sebe klames a myslis si, ze néco vidis, predpokladas, ze kazdy vidi
tutéz véc tak jako ty. Ale ja ti feknu, Winstone, ze skute¢nost neni mimo nas.
Realita existuje v lidském védomi a nikde jinde. Ne ve védomi jednotlivce, které
se mize mylitaitak brzy zanik4; ve védomi Strany, které je kolektivni a nesmrtelné.
Cokoli Strana povazuje za pravdu, je pravda. Realitu neni mozné vidét jinak nez
oc¢ima Strany. Tento fakt se budes muset znovu naucit, Winstone. K tomu je tfeba
zménit své védomi, vynalozit vili. Nejprve se musis pokofit, pak se uzdravis.”

Na chvili se odmléel, jako by chtél, aby to, co fekl, se mu vrylo do paméti.

,»Vzpominas si,” pokracoval, ,,jak sis zapsal do deniku Svoboda je svoboda
Fikat, Ze dvé a dvé jsou ctyri?

,»Ano, fekl Winston.

O’Brien zvedl levou ruku hibetem k Winstonovi, palec mél skryty a ¢tyfi
prsty roztazené.

,»Kolik prsti drzim nahote, Winstone?*

"ty

,»A kdyz Strana fekne, Ze to nejsou Ctyfi, ale pét, kolik jich bude potom?*

HCtyfi®

Slovo zaniklo v zachvatu bolesti. Ru¢icka na ¢iselniku vystielila na padesat
pét. Winstonovi vyrazil po celém téle pot. Do plic vnikal vzduch a vyrazel z ného
v hlubokych vzdesich, kterym nemohl zabranit, ani kdyz zatnul zuby. O’Brien
ho pozoroval, Etyfi prsty stale jeSté roztazené. Odtahl paku. Bolest povolila jen
nepatrng.

,»Kolik prstil, Winstone?*

"ty

Rucicka vyskocila na Sedesat.

,»Kolik prstd, Winstone?*

,.Ctyii! Ctyii! Co jiného mizu fict? Cty¥i!“

Rucicka urcité zase stoupla, ale nedival se na ni. Vyhled mu zakryvala tvrda,
pfisna tvar a Ctyfi prsty. Ty prsty mu vyvstaly pied o¢ima jako sloupy, obrovské,
nejasné a jakoby vibrujici, ale nepochybné byly Ctyfi.

,»Kolik prstd, Winstone?*

,Ctyfi! Prestai s tim, piestari! Jak miize§ pokracovat? Ctyti! Ctyfi!“

,»Kolik prstd, Winstone?*

,Pet! Pét! Pet!e

,»,Ne, Winstone, to nema smysl. Lzes. Stale si jesté mysliS, ze jsou Ctyfi.
Kolik prstd, prosim?*

,.Ctyii! P&t! Ctyti! Co chces! Jen to zastav, zastav tu bolest!
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Najednou zase sed¢l a O’Brien mél pazi kolem jeho ramen. Asi na par vtetin
ztratil védomi. Pouta, jez drzela jeho télo, byla uvolnéna. Bylo mu zima,
neovladatelné se tfasl, zuby mu jektaly a po licich se mu valily slzy. Na chvilku se
pritiskl k O’Brienovi jako dite, tézka paze kolem ramen ho jaksi uklidiiovala. Mél
pocit, ze O’Brien je jeho ochrance, Ze ta bolest ptichazi zvenci, z néjakého jiného
zdroje, ze O’Brien ho pfed ni zachrani.

»Uceni ti jde pomalu, Winstone, fekl O’Brien mirné.

,,Co mam délat?* jektal. ,,Co mam délat, abych nevidél, co mam pted o¢ima?
Dvé a dvé jsou Ctyfi.*

,»Nekdy, Winstone, je to pét. A nékdy tii. Nekdy vSechno dohromady. Naraz.
Musis se vic snazit. Vratit se k zdravému rozumu neni snadné.*

Polozil Winstona na postel. Jeho udy byly opét pevné seviené, ale bolest
odplula, pfestal se trast, zlstal jen slaby a bylo mu zima. O’Brien pokynul hlavou
k muziv bilém plasti, ktery tu nehnuté stal béhem celé procedury. Muz v bilém
plasti se sklonil, hled€l zblizka Winstonovi do o¢i, nahmatal mu puls, polozil mu
ucho na hrud, tu a tam poklepal, a potom kyvl smérem k O’Brienovi.

,,Znova,* fekl O’Brien.

Bolest se vlila Winstonovi do téla. Ruc¢icka musela byt na sedmdesati,
pétasedesati. Tentokrat zaviel oci. Vidél, Ze prsty tam stale jsou, a stale jsou Ctyfi.
Slo jen o to ziistat nazivu, nez kie¢ pomine. Piestal vnimat, jestli k¥i¢i nebo ne.
Bolest se opét zmirnila. Oteviel o¢i. O’Brien odtahl paku.

»Kolik prstd, Winstone?*

,Ctyfi. Myslim, Ze &tyfi. Vidél bych jich pét, kdybych mohl. Snazim se vidét
pet.”

,»,Co bys chtél: presvédéit me, Ze jich vidis pét, anebo je skutecné vidét?*

»Skutecné je vidét.

,,Znova,* fekl O’Brien.

Rucicka se octla snad na osmdesati nebo devadesati. Winston si
obc¢as nemohl vzpomenout, co, nebo kdo mu tu bolest zplsobuje. Za jeho
sevienymi vicky se pohyboval cely les prstiiv jakémsi tanci, komihaly se sem a
tam, ztracely se jeden za druhym a znovu se objevovaly. Snazil se je spocitat, ale
nemohl si vzpomenout pro¢. Védél jen to, Ze je nemozné je spocitat a ze to souvisi
s jakousi tajemnou totoznosti mezi péti a ctyfmi. Bolest opét ustala. Kdyz oteviel
o¢i, zjistil, ze vidi stale totéz. Nespocetné prsty jako pohybujici se stromy poletovaly
sem a tam a rizn¢ se kiizovaly. Zase o¢i zaviel.

,»Kolik prsti, Winstone?*

,Nevim, nevim. Jestli to udélas znovu, zabije§ mé. Ctyﬁ, pet, Sest - Cestné
slovo, nevim.*

,»Touzje lepsi, fekl O’Brien.

Winstonovi vklouzla do paze jehla. Skoro v témze okamziku se mu télem
rozlilo pozehnané, hojivé teplo. Na bolest uz skoro zapomnél. Oteviel o¢i a pohlédl
vdécné na O’Briena. Pii pohledu na tvrdou tvaf s vyraznymi rysy, tak hrubou a
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tak inteligentni, jako by se mu srdce obratilo. Kdyby se mohl pohnout, byl by
natahl ruku a polozil ji O’Brienovi na pazi. Nikdy ho nemiloval tak hluboce jako
v této chvili a nejen proto, Ze zastavil bolest. Vratil se mu stary pocit, Ze v podstaté
nezalezi na tom, zda je O’Brien pfitel nebo nepfitel. O’Brien byl clovek, se kterym
se dalo mluvit. Mozna Ze ¢lovék ani tolik nepotiebuje, aby ho nékdo miloval, ale
aby mu rozumél. O’Brien ho mucil az na prah $ilenstvi a uz brzy, to je jisté, ho
posle na smrt. Ale na tom nezalezi. V jistém smyslu to bylo jest¢ hlubsi nez
pratelstvi, byli davérni pratelé; kdesi existovalo misto, kde se mohli sejit a
rozmlouvat, i kdyz skute¢na slova mozna nikdy nebudou vyicena. O’Brien na
n¢ho shlizel s vyrazem, ktery napovidal, Ze snad mysli na totéz. Promluvil lehkym,
konverza¢nim ténem.

,,Vi§, kde jsi, Winstone?* zeptal se.

,.Nevim. Tu§im. Na Ministerstvu lasky.*

,»Vi§, jak dlouho uz jsi tady?“

,»Nevim. Dny, tydny, mésice - myslim, Ze mésice.*

,»A pro¢ si myslis, ze sem lidi vodime?*

»Abyste je donutili k pfiznani.”

,»Ne, to neni pravy divod. Zkus to znovu.*

,,Abyste je potrestali.*

,.Nel“ vyktikl O’Brien. Jeho hlas se neobycejné zménil a obli¢ej mu najednou
zpiisnéliozil. ,,Ne! Nejen proto, abychom z vas vytahli pfiznani a potrestali vas.
Maém ti fict, pro€ jsme t¢ sem vzali. Abychom té vylécili! Abychom té uzdravili!
Chapes, Winstone, ze nikdo, koho sem dovedem, nevyjde z naSich rukou
nevyléceny? Nas nezajimaji ty pitomé zloCiny, které jste spachali. Strana se
nezajima o konkrétni ¢iny, my se stardme jen o myslenky. My své nepfatele
neni¢ime, my je ménime. Chépes, co tim myslim?*

Sklan¢€l se nad Winstonem. Jeho obli¢ej vypadal obrovsky, protoze byl
tak blizko, a obludné skaredy, protoze se na n¢j dival zespodu. Navic z n¢ho
vyzatovalo jisté vytrzeni, skoro Silenstvi. Winston opét ztratil odvahu. Byl by se
skrcil jesté hloubgji na Iizku, kdyby to §lo. M¢l pocit, Ze O’Brien urcité oto¢i
¢iselnikem, jen tak z rozmaru. V této chvili se vS§ak O’Brien obratil. Ud¢lal par
krokl po mistnosti. Potom pokracoval, uz ne s takovou prudkosti.

»Predev§im si musi$ uvédomit, Ze na tomto misté neexistuje mucednictvi.
Cetl jsi o pronasledovani z nabozenskych divodt v minulosti. Ve stiedovéku
existovala inkvizice. Bez uspéchu. Chtéla vykofenit kacifstvi a skoncila tim, ze
ho u¢inila trvalym. Za kazdého kacite, kterého upalili na hranici, povstaly tisice
dalsich. Pro¢? Protoze inkvizice zabijela své nepfatele vetejné a diiv, nez se kali;
zabijela je vlastné proto, Ze se nekali. Lidé umirali, protoZe se nechtéli vzdat své
pravé viry. Pfirozené vSechna slava pak pfipadla obéti a hanba padla na inkvizitora,
ktery ji dal upalit. Pozd&ji, ve dvacatém stoleti, pfisli totalitariani, jak se jim fikalo.
Némecti nacisté a rusti komunisté. Rusové pronasledovali kacifstvi krutéji nez
inkvizice. A mysleli si, Ze se poucili z chyb minulosti. Védéli vSak, Ze mucedniky
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produkovat nesméji. Dfiv neZz se svymi obétmi uspotadali vefejny proces, znicili
jejich dustojnost. Udolali je tyranim a samotou, az z nich byly opovrzenihodné
kréici se trosky, které se pfiznavaly ke v§emu, co jim vlozili do ust. Kydali na sebe
hntij, obvinovali se vzajemné a skryvali se jeden za druhého, kituceli o slitovani.
A piece se za par let vSechno znovu opakovalo. Z mrtvych se stali mucednici a
jejich ponizeni bylo zapomenuto. Jesté jednou, pro¢? Predevsim proto, ze z nich
pfiznani vytahli nasilim a ze byla nepravdiva. My takové chyby nedélame. VSechna
doznani ucinéna zde jsou pravdiva. Délame je pravdivymi. A piedevS§im
nedovolime mrtvym, aby povstali proti nam. Pfestari si myslet, Ze ti potomstvo da
za pravdu, Winstone. Dal$i generace o tob¢ nikdy ani neuslysi. Budes beze zbytku
odstranén z dé&jinného procesu. Nic z tebe nezlistane, ani jméno v matrice, ani
vzpominka v zijicim mozku. Bude$ anulovan v minulosti, stejné¢ jako
v budoucnosti. Bude to, jako bys nikdy neexistoval.

Tak pro¢ se tolik namahate mucenim? pomyslel si Winston s okamzitou
trpkosti. O’Brien se v chtizi zastavil, jako by byl Winston vyslovil svou myslenku
nahlas. Jeho velka oskliva tvar se priblizila, oci se trochu zuzily.

,,Mysli$ na to, fekl, ,,ze kdyZ t€ chceme uplné znicit, aby na ni¢em, co feknes
nebo udélas, uz ani v nejmensim nezalezelo, pro€ se tedy tak namahames tvym
vyslechem? Na to jsi myslel, ne?*

,,Ano, fekl Winston.

O’Brien se nepatrn¢ usmal. ,,Jsi kaz ve vzorku, Winstone. Jsi skvrna, ktera
se musi vymazat. Nefekl jsem ti praveé, ze jsme jini nez pronasledovatelé
v minulosti? Nespokojime se s negativni poslu$nosti, ani s nejpodle;jsi
podfizenosti. Az se nam kone¢né podrobis, udélas to z vlastni, svobodné vile.
Nenicime kacife proto, Ze ndm odporuje; nikdy ho nezni¢ime, dokud nam odporuje.
Obratime ho, zmocnime se jeho niterného mysleni, ptetvofime ho. Vyzeneme
z ného vSechno zlo a vSechny iluze; pfevedeme ho na nasi stranu ne vnéjskove,
ale doopravdy, srdcem i dusi. Nez ho zabijeme, udélame z néj jednoho z nas.
Nestrpime, aby kdekoli na svété existovala chybna myslenka, byt sebetajnéjsi a
sebebezmocnéjsi. Ani v okamziku smrti nemizeme pfipustit ichylku. Za starych
Cast kracel kacif na hranici stale jesté jako kacif, vykfikoval svoje kacifstvi a jasal
nad nim. Dokonce i obéti ruskych ¢istek mohly nést svou vzpouru uzavienou
v lebce, jesté kdyz kracely ulickou, na jejimz konci je cekala kulka. My
vSak udélame mozek dokonalym, jesté nez ho vystielime. Ptikazani starého
despotismu znélo: Nebudes. Ptikdzani totalitarismu zni Budes. NaSe pfikdzani je
Jsi! Ti, které sem pfivedeme, proti nam nikdy nevystoupi. Kazdy je ocistén.
Dokonce i ty tii ubohé zradce, v jejichz nevinnost jsi kdysi véfil, Jonese, Aaronsona
a Rutherforda, jsme nakonec zlomili. Sdm jsem se zic¢astnil jejich vyslechi. Vidél
jsem, jak je postupné zlomilo vycerpani, jak fitukali, natikali, plakali a nakonec,
uz ne bolesti nebo strachem, jenom se kali. V dobé¢, kdy jsme s nimi skoncovali,
byli uz jen lidské skotapky. Nezistalo v nich nic, jen litost nad tim, co spachali, a
laska k Velkému bratru. Bylo az dojemné vidét, jak ho miluji. Zebronili, aby je
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zastfelili rychle, aby zemfeli, dokud je jejich mysl jesté Cista.”

Jeho hlas znél skoro snive, v tvafi stale jesté to vytrzeni, Silené nadSeni. Ten
se nepfetvaruje, pomyslel si Winston; neni pokrytec, véii kazdému svému slovu.
Winstona tizilo védomi vlastni intelektualni ménécennosti. Sledoval t€zkou, le¢
pruznou postavu, piechazejici sem a tam, chvilemi ho vid¢l, chvilemi ne. O’Brien
byl v kazdém ohledu vétsi nez on sam. VSechny myslenky, které ho napadly
nebo napadnout mohly, O’Brien uz davno znal, prozkoumal a zamitl. Jeho védomi
bylo soucésti O’Brienova. Bylo v§ak v tom pfipad¢ mozné, Ze je O’Brien §ileny?
Sileny musi byt on, Winston. O’Brien se zastavil a shlédl k nému. Jeho hlas uz
zase zptisnél.

»Nemysli si, ze se zachrani§, Winstone. Nezachrani$ se, ani kdyZ se nam
bthvijak dokonale podrobis. Nikdo, kdo jednou sesel na scesti, nebude usetien.
I kdyby se nam zlibilo nechat t& dozit stafi, stejné bys nam nikdy neunikl. Co se
ti ted’ déje, je definitivni. Pochop to vcas. Pfivedeme t¢ k hranici, odkud neni
navratu. Budou se s tebou dit véci, ze kterych se nevzpamatujes, i kdybys zil
tisic let. Nikdy uz nebudes schopen lasky, pratelstvi, odvahy nebo poctivosti. Budes
duty. Vymackame t¢, az budes docela prazdny, a pak t¢ naplnime sebou.*

Odmlcel se a pokynul muzi v bilém plasti. Winston si uvédomil, Ze za jeho
hlavu vlecou néjaky tézky pristroj. O’Brien se posadil vedle postele, takze jeho
tvar byla téméf na stejné urovni s Winstonovou.

,» 1Tl tisice,” fekl muzi v bilém plasti pfes Winstonovu hlavu.

Dvé mekké, trochu vlhké podlozky dolehly Winstonovi na spanky. Zachvél
se. Prichdzela bolest, novy druh bolesti. O’Brien povzbudivé, skoro laskavé polozil
svou ruku na jeho.

,,Lentokrat to nebude bolet,” fekl. ,,Divej se mi do o¢i.*

V tom okamziku nastal ni¢ivy vybuch, anebo se to aspori vybuchu podobalo,
1 kdyZ nebylo jisté, zda se ozval n€jaky hluk. Nepochybné vSak vzplalo oslepujici
svétlo. Winston nebyl zranén, jen ho to srazilo k zemi. Kdyzk tomu doslo, lezel
sice na zadech, ale mél divny pocit, Ze byl do té polohy srazen. Jakysi straslivy,
bezbolestny uder ho pfibil k zemi. Také s jeho hlavou se néco stalo. Kdyz byl
opét s to zaméfit pohled, vzpomneél si, kdo je a kde je, poznaval tvaf, jeZ na néj
hled¢la; kdesi vSak zela velka prazdnota, jako by mu vybrali kus mozku.

,,To ptestane,” fekl O’Brien. ,,Podivej se mi do o¢i. S kterou zemi je Oceanie
ve valce?*

Winston premyslel. Védél, co znamena Ocednie a Ze on sam je obcan Oceanie.
Rozpomenul se také na Eurasii a Eastasii, ale kdo s kym val¢i, nevédél. Vlastné si
ani neuvédomoval, ze n&jaka valka je.

»Nepamatuji se.*

,»Oceanie je ve valce s Eastasii. Budes si to ted’ pamatovat?* ..

,,Ano.

,»Oceanie byla vzdycky ve valce s Eastasii. Od zacatku tvého Zivota, od
zacatku Strany, od zacatku déjin trva bez prestani porad ta stejna valka. Budes si
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to pamatovat?“

,,Ano.“

,»PTred jedenacti lety sis vytvofil legendu o tfech muzich, ktefi byli odsouzeni
k smrti pro velezradu. Namlouval sis, zes vidél kus papiru dokazujici jejich
nevinu. Zadny takovy papir nikdy neexistoval. Vymyslel sis ho, pozd&ji jsi tomu
zacal vetit. Vzpominds si na chvili, kdy sis to poprvé vymyslel? Pamatujes se na
to?*

,,Ano.“

»Pred chvili jsem ti ukdzal pét prstli na své ruce. Vidél jsi pét prsta.
Pamatujes?*

,,Ano.“

O’Brien zvedl ¢tyfi prsty na levé ruce, palec schovany.

»lady je pét prstl. Vidis pét prstti?*

,,Ano.“

A vidél je, v jednom letmém okamziku, nez se zménil obraz, ktery spatfil
v duchu. Vidél pét prstl a nebyla to Zddna deformace. Potom bylo zas vSechno
normalni a stary strach, nendvist a pobouieni se znovu draly ven. Ale byl okamzik -
nevédel, jak dlouhy, trval mozna tficet vtefin - prizracné jistoty, kdy kazdy novy
O’Brientiv namét zaplnil kousek prazdnoty a stal se absolutni pravdou a kdy
dvé a dvé mohly byt tfi pravé tak snadno jako pét, jestlize bylo tfeba. To
vSak pominulo, jesté nez O’Brien spustil ruku; ale i kdyZ to nemohl znovu zachytit,
mohl si to zapamatovat, jako si clovék zapamatuje Zivou zkusSenost z davného
obdobi vlastniho Zivota, kdy byl vlastné jiny clovek.

»led chapes,” fekl O’Brien, ,,ze je to v kazdém ptipadé mozné.*

,,Ano, fekl Winston.

O’Brien se zvedl s vyrazem uspokojeni. Po levé stran¢ zahlédl Winston,
jak cloveék v bilém plasti rozbil ampulku a natahl tekutinu injekéni stfikackou.
O’Brien se s ismévem obratil k Winstonovi. Urovnal si bryle na nose skoro tim
starym zpusobem.

»Pamatujes, jak sis zapsal do deniku,” fekl, ,,Ze nezalezi na tom, jestli jsem
pfitel nebo nepfitel, protoze jsem aspon Clovek, ktery ti rozumi a se kterym se da
mluvit? Mél jsi pravdu. Rad s tebou mluvim. Tvé nitro mé ptitahuje. Pfipominas
mi mé vlastni, aZ na to, Ze jsi Sileny. NeZ tohle sezeni skon¢ime, mizes mi polozit
par otazek. Chces?*

,Jakychkoli otazek?*

»Jakychkoli.“ V§iml si, ze Winston upira zrak na ¢iselnik. ,,Je vypnuty. Jaka
je tva prvni otazka?“

,»Co jste udélali s Julii? zeptal se Winston.

O’Brien se opét usmal. ,,Zradila t&, Winstone. Okamzit¢ a beze zbytku.
Malokdy piejde nékdo na nasi stranu tak rychle. Sotva bys ji poznal, kdybys ji
vidél. Veskerou jeji odbojnost, 1zi, posetilost, vulgarnost, v§echno z ni vypalili.
Dokonala konverze, uc¢ebnicovy piipad.*
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,»Mucili jste ji?*

O’Brien ponechal otazku bez odpovédi. ,,Dal, fekl.

,»Existuje Velky bratr?*

»Samoziejme Ze existuje. Strana existuje. Velky bratr je ztélesnénim Strany.*

,EXistuje stejné jako ja?*

,» 1y neexistujes, fekl O’Brien.

Znovu ho zachvatil pocit bezmocnosti. Znal, nebo si dovedl predstavit
argumenty, které dokazovaly jeho neexistenci; ale to byly nesmysly, jen slovni
hricky. Neni sam vyrok 7j neexistujes logicky absurdni? Ale jaky ma smysl to
tfikat? V duchu se otfasl, kdyZ pomyslel na silené argumenty, na néz se nedalo
odpovédeét a kterymi ho O’Brien znici.

,,Myslim, Ze existuji,* fekl unaveng. ,,Uvédomuji si vlastni identitu. Narodil
jsem se a zemiu. Mam ruce a nohy. Zaujimam jisty bod v prostoru. Zadny jiny
pevny piedmét nemiize soucasné zaujimat tyz bod. Existuje Velky bratr v tom
smyslu?

,» 10 je bezvyznamné. Existuje.*

~Zemie Velky bratr, jednou?*

»Samoziejme ne. Jak by mohl zemf#it? Dalsi otazku.*

,,Existuje Bratrstvo?“

,, 10 se, Winstone, nikdy nedovis. Jestli se nam zachce té propustit, azs tebou
skon¢ime, a dozijes se tieba devadesati let, stale jesté nebudes védét, zda odpoved’
na tuto otazku zni ano ¢i ne. Pokud budes zit, zlstane to v tvé mysli jako
nerozlusténa hadanka.*

Winston lezel mlcky. Hrud’ se mu zvedala a klesala trochu rychleji. Stale
jesté nevyslovil otazku, ktera mu vytanula na mysl prvni. Musel se na ni zeptat, a
pfesto jako by ji jeho jazyk nechtél pronést. O’Brienovi se v tvari objevil
pobaveny vyraz. I jeho bryle jako by se ironicky leskly. On vi, pomyslel si Winston
najednou, on vi, na co se chci zeptat. Pfi té mySlence z néj vyletélo:

,,Co je v mistnosti 1017

Vyraz O’Brienovy tvare se nezménil. Odpovédél suse:

,» 1y vi§, co je v mistnosti 101, Winstone. Kazdy vi, co je v mistnosti 101.*

Zvedl prsty smérem k muzi v bilém plasti. Sezeni bylo zfejmé u konce. Do
Winstonovy paze se zabodla jehla. Skoro okamzité upadl do hlubokého spanku.

,»Tvoje reintegrace bude mit tfi stadia,” fekl O’Brien. ,,Uceni, pochopeni a
prijeti. Je nacase, abys postoupil do druhého stadia.*

Winston lezel jako vzdy natazeny na zadech. Ale uz dlouho mél pouta volngjsi.
Stale jesté ho poutalak 1dzku, ale uz mohl trochu pohybovat koleny, otacet hlavu
ze strany na stranu a zvedat paze od lokti. Ciselnik mu uZ také nenahangl takovou
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hriizu. Zachvattim bolesti by se mohl vyhnout, kdyby byl dost dtivtipny; kdykoli
vSak projevil hloupost, O’Brien posunul packu. Nékdy probéhlo celé sezeni
bez pouziti ¢iselniku. Nepamatoval se, kolik téch sezeni bylo. Cely proces se
tahl neurcitou dobu - mozna tydny - a intervaly mezi jednotlivymi sezenimi se
daly pocitat na dny, nékdy taky na hodiny.

,»KdyZ tu tak lezis,* fekl O’Brien, ,,klades si Casto otazku - dokonce ses mé
nato i ptal - pro¢ na tebe Ministerstvo lasky vynaklada tolik ¢asu a namahy. Kdyz
jsi byl na svobodé¢, trapila t&€ v podstaté stejna otdzka. Chapal jsi
mechanismus spole¢nosti, v niz jsi Zil, ale ne motivy, které ji hybou. Pamatujes,
jak sis zapsal do deniku: Chdpu jak, nechdpu proc? Kdyz jsi tenkrat uvazoval o
tom proc, pochyboval jsi o svém dusevnim zdravi. Cetl jsi knihu, Goldsteinovu
knihu, anebo aspoti &ast. Rekla ti néco, co jsi predtim nevedél?*

»1ys jicetl? zeptal se Winston.

»Ja jsem ji napsal. Totiz, spolupracoval jsem na ni. Jak vi§, zaddnou knihu
nepise jen jeden clovek.

,»Je pravda, co se v ni pise?*

,Co se tam popisuje, ano. Ale program, ktery se tam pfedklada, je nesmyslny.
Tajné shromazd’ovani poznatki, postupné rozsifovani osvety, nakonec proletarska
vzpoura, svrzeni Strany. Sam jsi predvidal, ze takovy bude jeji obsah. To v§echno
je nesmysl. Proletafi se nikdy nevzboufi, ani za tisic ani za milion let. Nemohou.
Nemusim uvadét divod, zna§ ho. Pokud jsi nékdy spoléhal na sny o nasilném
povstani, musi§ se jich vzdat. Neexistuje zptisob, jak svrhnout Stranu. Vlada
Strany potrva navzdy. Z toho vychazej ve svych uvahach.

Pristoupil blize k ltzku. ,,Navzdy!* opakoval. ,,A ted se vratime k otdzce
jak a proc. Docela dobie chapes, jak se Strana udrzuje u moci. Ted mi povéz,
pro¢ namoci tak lpime. Jaky mame motiv? Pro¢ tu moc tak chceme? Tak mluv,
dodal, kdyz Winston neodpovidal.

Presto Winston jesté chvili ml¢el. Pfemohl ho pocit inavy. O’Brienovi se
vratil do tvafe Sileny zablesk nadSeni. Winston védél pfedem, co O’Brien fekne:
ze Strana nebazi po moci pro vlastni cile, ale pro dobro vétSiny. Usiluje o moc,
protoze lidé jsou kiehka, zbabéla stvoreni, kterd neunesou svobodu, nedovedou
se postavit tvafi v tvar pravdé, musi byt ovladani a systematicky klamani jinymi,
ktefi jsou siln&jsi nez oni. Ze lidstvo ma na vybranou mezi svobodou a §téstim a
7e pro obrovskou masu lidstva je §tésti lepsi. Ze Strana je odvékym ochrancem
slabych, oddanou sektou, ktera pacha zlo, aby mohlo nastoupit dobro, obé&tujic
pfitom vlastni §tésti pro $tésti druhych. Strasné je, pomyslel si Winston, strasné
je, ze kdyz to O’Brien fika, asi tomu véfi. Odrazi se mu to ve tvari. O’Brien véd¢l
vSechno. Védél tisickrat lip nez Winston, jaky svét ve skutecnosti je, v jakém
ponizeni ziji masy lidskych bytosti a pomoci jakych 1zi a barbarstvi je v ném
Strana udrzuje. VSechno uz pochopil, v§echno zvazil a nic se nezménilo; vSechno
ospravedliuje kone¢ny cil. Co ¢loveék zmuize, fikal si Winston, proti §ilenci, ktery
je inteligentnéjsi nez on, poctivé vyslechne jeho argumenty a potom prosté setrva
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ve svém Silenstvi.

,,Vladnete nad nami pro naSe vlastni dobro, fekl chabé. ,,Jste presvédceni,
ze lidské bytosti nejsou uzptisobeny k tomu, aby si samy vladly, a proto...*

Trhl sebou a skoro vykfikl. Svirava bolest mu projela t€lem. O’Brien postr¢il
paku na ¢iselniku na tficet pét.

,»10 bylo hloupé, Winstone, hloupé,” fekl. ,,M¢l by sis dobfe rozmyslet, nez
néco takového feknes.*

Vratil packu a pokracoval.

,,Odpovim ti na otazku sam. Je to asi takhle. Strana usiluje o moc vyhradné
kviili moci samé. Nejde ndm o dobro chudych; jde nam jeding o ni. Nejde nam o
bohatstvi nebo prepych, dlouhy Zivot nebo stésti; jen o moc, o ¢irou moc. Co
znamena ¢ird moc, to hned pochopis. Lisime se od vsech oligarchii minulosti
v tom, Ze vime, co délame. VSichni ostatni, baiti, co se nam podobali, byli zbabélci
a pokrytci. Némecti nacisté¢ a rusti komunisté se ndm svymi metodami velmi
priblizili, ale nikdy neméli odvahu pfiznat si, jaké jsou jejich motivy. Predstirali a
mozna dokonce véfili, Ze se chopili moci nechténé a na omezenou dobu a Ze hned
za rohem lezi jakysi rdj, kde si lidské bytosti budou rovny a kde budou st’astné.
My takovi nejsme. Vime, Ze se nikdo nikdy nechape mocis tim imyslem, Ze se ji
vzda. Moc neni prostiedek, ale cil. Diktatura se nenastoluje proto, aby se
zabezpecila revoluce. Revoluce se déla, aby se zabezpecila diktatura. Cilem
pronasledovani je pronasledovani. Cilem muceni je muceni. Cilem moci je moc.
Uz mi za¢ind$ rozumét?

Winstona zarazilo, jako uz predtim tolikrat, jak O’Brienova tvar vypada
unavena. Byla silna, masité a brutalni, byla v ni inteligence a jakasi ovladana vaser,
pfed niz se citil bezmocny; ale byla k smrti unavena. Pod o¢ima mél vacky, kiize
na licnich kostech visela. O’Brien se nad nim sklonil a umyslné k nému svou
strhanou tvar priblizil.

,» 1y si myslis,* fekl, ,,ze mij oblicej je stary a unaveny. Myslis si, Ze mluvim
0 moci, a pfitom nejsem schopen zabranit ani upadku vlastniho téla. Nedovedes
pochopit, Winstone, Ze jedinec je jen bunka? Unava buiiky je silou organismu.
Zemfes snad, kdyz si ostfiha§ nehty?*

Odvratil se od postele a zacal razovat mistnosti s jednou rukou v kapse.

»Jsme knézi moci, fekl. ,,Blih je moc. Ale v tvém pfipade je nyni moc jenom
slovo. Je na ¢ase, aby sis utvofil pfedstavu o tom, co moc zamena. Pfedevs§im si
musis§ uvédomit, Ze moc je kolektivni. Jedinec ma moc pouze tehdy, kdyz piestane
byt jedincem. Znas ptece heslo Strany: Svoboda je otroctvi. Napadlo t€ nekdy, ze
se to da obratit? Otroctvi je svoboda. Kdyz je lidska bytost osamocena - tedy
svobodna - je vZzdycky porazena. Musi tomu tak byt, protoze kazda lidska bytost
je odsouzena zemfit, coz je nejveétsi prohra. Kdyz se vSak ¢lovék dokaze dokonale
anaprosto podridit, dovede uniknout vlastni identité a splynout se Stranou tak, ze
sam je Stranou, potom je vS§emocny a nesmrtelny. Za druhé si musi$ uvédomit, ze
moc je moci nad lidskymi bytostmi. Nad télem, ale pfedevs§im nad védomim.
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Moc nad hmotou - nad vnéjsi realitou, jak bys to fekl ty, neni dilezitd. My uz
hmotu ovladame absolutné.

Winston si na chvilku prestal v§imat ¢iselniku. Prudkym pohybem se pokusil
zvednout a posadit se, ale podafilo se mu jen bolestné se zkroutit.

»Jak to, Ze ovladate hmotu? vybuchl. ,,Vzdyt neovladate ani podnebi, ani
zakon pfitazlivosti. A jsou pfece nemoci, bolest, smrt...*

O’Brien ho umlcel pohybem ruky. ,,Ovladdme hmotu, protoze ovladame
védomi. Realita je uvnitf lebky. To se postupné dovis, Winstone. Neni nic, co
bychom nedokdzali. Neviditelnost, levitace - cokoli. Mohl bych tuhle podlahu
odplavit jako mydlovou bublinu, kdybych chtél. Ale ja nechci, protoze Strana to
nezada. Musis se zbavit pfedstav o pfirodnich zakonech z devatenactého stoleti.
My vydavame ptirodni zakony.*

»Nevydavate! Nejste ani pany celé téhle planety. Co Eurasie a Eastasie? Ani
ty jste jesté nedobyli.”

,»To neni podstatné. Dobudeme jich, az se nam to bude hodit. A i kdyby ne,
co na tom zalezi? Mlzeme je vymazat ze skuteCnosti; svét je Ocednie.*

»Ale svét sam je jen zrnko prachu. A ¢loveék je nepatrny, bezmocny.
Jak dlouho existuje? Miliony rokd byla Zemé neobydlena.*

»Nesmysl. Zemé je tak stara jako my, o nic stars$i. Jak by mohla byt starsi?
Vsechno existuje jen v lidském védomi.

»Ale skaly jsou plné kosti vyhynulych Zivocichli - mamutti, mastodontl a
obrovskych jestért, ktefi tu zili davno predtim, nez bylo viibec o cloveku slyset.

,» Vidél jsi nekdy ty kosti, Winstone? Samoziejmé Ze ne. Vymysleli si je
biologové devatenactého stoleti. Pfed ¢lovékem nebylo nic. Po ¢loveéku, kdyby
néjak skoncil, nepfijde nic. Mimo ¢loveka nic neexistuje.*

»Kromé nas existuje cely vesmir. Podivej se na hvézdy! Nékteré jsou
vzdalené milion svételnych rokl. Jsou navzdy mimo nas dosah.*

,»Co jsou hvézdy? fekl O’Brien lhostejné. ,,Ohné par kilometrii odtud. Mohli
bychom jich dosdhnout, kdybychom chtéli. Anebo bychom je mohli vymazat.
Zemg je stied vesmiru. Slunce a hvézdy obihaji kolem ni.*

Winston udélal dalsi kfeCovity pohyb. Tentokrat netekl nic. O’Brien
pokracoval, jako by odpovidal na vyslovenou namitku:

,»Pro ur¢ité ucely to samoziejme neplati. Kdyz se plavime pfes ocean anebo
kdyz pfedpovime zatmeéni, Casto zjistime, Ze je vhodné piedpokladat, Ze Zemé
obiha kolem Slunce a hvézdy jsou vzdalené biliony kilometr. Ale co na tom?
Myslis si, ze nedokazeme vytvorit dvoji astronomickou soustavu? Hvézdy mohou
byt blizké nebo vzdalené, podle toho, jak to potfebujeme. Myslis, Ze to nasi
matematici nezvladnou? Zapomneél jsi na doublethink.*

Winston se zvratil dozadu. At ekl cokoli, okamzita odpovéd’ ho udefila jako
rana kyjem. A presto veédel, ze ma pravdu. Urcité se da dokazat, jak falesna je
vira, Ze neexistuje nic mimo naSe védomi. Cozpak nebyla uz davno odhalena
jako klam? Méla dokonce i jméno, ale to zapomnél. Koutky O’Brienovych ust
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Skubal ismév, jak na né¢ho svrchu shlizel.

,Rekl jsem ti, Winstone, Ze metafyzika neni tva silna stranka. Slovo, na které
se snazi§ rozpomenout, je solipsismus. Ale mylis se. Toto neni solipsismus. Kdyz
uz chces, tak kolektivni solipsismus. To je ov§em néco jiného, dokonce pravy
opak. Ale to jsme odbocili,” dodal zménénym ténem. ,,Skute¢nd moc, moc, o
kterou musime bojovat dnem i noci, neni moc nad vécmi, ale nad lidmi.* Odmlcel
se anaokamzik zase vypadal jako ucitel, ktery se ptd nadéjného zéka. ,,Jak uplatni
¢lovek svou moc nad druhym, Winstone?*

Winston premyslel. ,, Tim, ze ho pfinuti trpét,” odpoveédel.

,»Presné. Tim, ze ho pfinutim trpét. Poslusnost nesta¢i. Pokud netrpi, jak si
muzes byt jisty, Ze podléha tvé vili a ne své vlastni? Moc spociva v tom, ze
Clovek zptsobi druhému bolest a ponizeni. Moc spoc¢iva v tom, Ze se lidské
védomi roztrha na kusy a zase slozi do novych tvarti, podle toho, jak siusmyslime.
Zacinas chapat, jaky svét vytvarime? Pfesny opak hloupych hedonistickych Utopii,
o kterych snili stafi reformatofi. Svét strachu, zrady a utrap, svét, v némz tyra
jeden druhého, svét, ktery, az se zlep$i, nebude méné nemilosrdny, ale jesté
nemilosrdnéjsi. Pokrok v naSem svété bude pokrok sméremk vétsi bolesti. Staré
civilizace tvrdily, Ze jsou zalozeny na nenavisti. V nasem svété nebudou zadné
city kromé¢ strachu, zloby, radosti z vitézstvi a sebepokofeni. VSechno ostatni
zni¢ime - v§echno. UZ ted’ potirame navyky, mysleni, které prezivajiz doby pted
Revoluci. Pret’ali jsme spojeni mezi ditétem a rodici, mezi ¢lovékem a ¢loveékem,
mezi muzem a zenou. Uz dnes se nikdo neodvazi divéfovat manzelce, ditéti anebo
ptiteli. V. budoucnosti nebudou vSak ani manzelky ani pratelé. Déti budou matkam
odebirany pfi narozeni, jako se odebiraji vajicka slepicim. Pohlavni pud bude
vykotenén. Plozeni bude kazdoro¢ni formalita jako obnoveni ptidélovych
poukdzek. Zrusime orgasmus. Nasi neurologové uz na tom pracuji. Nebude vérnost
kromé¢ vérnosti Stran¢. Nebude laska kromé lasky k  Velkému bratru. Nebude smich
kromé smichu §téstiz vitézstvi nad porazenym nepfitelem. Nebude uméni, nebude
literatura, nebude véda. Az budeme vSemocni, nebudeme védu potebovat. Nebude
rozdil mezi krasou a osklivosti. Nebude zvédavost ani radost ze Zivota. VSechny
ostatni pozitky budou zni¢eny. Ale vzdy - na to nezapominej, Winstone - vzdy tu
bude opojeni moci, které bude neustale silit a bude stale rafinovangjsi. Stale,
v kazdém okamziku, bude existovat vzruSeni z vitézstvi, pocit, ze §lape$ po
bezmocném nepfiteli. Jestli chces obraz budoucnosti, pfedstav si vysokou botu,
ktera dupe po lidské tvafi - navzdycky.

Odmlcel se, jako by oc¢ekaval, ze Winston néco fekne. Winston se zase
pokousel schoulit na [tizku. Nemohl nic fici. Srdee jako by mu zamrzlo. O’Brien
pokracoval:

,»A zapamatuj si, Ze je to navzdycky. Vzdycky bude néjaka tvar, po které se
bude Slapat. Vzdycky bude né&jaky kacif, nepfitel spolecnosti, kterého znovu
porazime a ponizime. V§echno, ¢im jsi prosel za tu dobu, co jsi v nasich rukou,
bude pokragovat, a bude to je§té horsi. Spionaz, zrada, zatykani, mugeni, popravy,
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likvidace - to viechno nikdy nezmizi. Bude to svét hriizy, a také svét triumfu. Cim
bude Strana mocné;jsi, tim mén¢ bude tolerantni: ¢im slabsi je opozice, tim tuzsi
je despotismus. Goldstein a jeho kacifstvi budou zit navzdycky. Kazdy den,
v kazdé chvili budou porazeni, diskreditovani, vysmivani, poplivavani - a piece
generaci po generaci, ve stale propracovanéjsi podobé. Vzdycky budeme mit kacite,
ktery nam bude vydan na milost, bude kficet bolesti, zlomeny a opovrzenihodny
- a nakonec kajicny, zachranény sam pted sebou, plazici se nam dobrovolné u
nohou. Takovy svét pfipravujeme, Winstone. Svét vitézstvi za vitézstvim, triumfu
za triumfem a tak pofad dokola: nekone¢né drazdéni nervli moci, nekonecné
drazdéni. Vidim, ze si zac¢inas$ uvédomovat, jaky to bude svét. Ale nakonec ho
nejen pochopis; pfijmes ho, pfivitas, stanes se jeho soucasti.”

Winston se vzpamatoval natolik, Ze mohl promluvit. ,,To nemtzete,” zaSeptal.

,,Co tim chces fici, Winstone?*

» lakovy svét, jaky jsi prave popsal, nebudete moci vytvorit. To je sen. Je to
nemozné.*

»PTOCc?*

»Jenemozné vybudovat civilizaci na strachu, nenavisti a krutosti. Nebyla by
schopna Zivota. Rozpadla by se. Spachala by sebevrazdu.*

»Nesmysl. Podléhas dojmu, Ze nenavist vyCerpava vic nez laska. Proc? A i
kdyby, co na tom zalezi? Mysli si, Ze se chceme rychleji opotfebovat. Mysli si, ze
urychlime tempo lidského zivota tak, Ze lidé hudou senilni uz ve tficeti. Ale i tak,
co na tom? Dokaze§ pochopit, Zze smrt jedince nic neznamend? Strana je
nesmrtelna.*

O’Brientv hlas jako vzdy umlatil Winstona k bezmocnosti. Navic se désil,
ze kdyby dal nesouhlasil, O’Brien by znovu otocil pakou. A ptesto nemohl mlcet.
Chabé, bez argumentd, bez jakékoli opory kromé nevyslovné hrtizy z toho, co
O’Brien tekl, ptesel znovu do utoku.

,Nevim - nezajima mé to. N&jak to selze. Néco vas zdola. Zivot vas zdola.”

My ovladame zivot po vSech strankach, Winstone. Ty si predstavujes, Ze
existuje cosi, ¢emu se fika lidska prirozenost, Ze bude zneucténa tim, co délame, a
obrati se proti nam. Ale my lidskou pfirozenost vytvaiime. Lidé jsou nekonecné
tvarni. Nebo ses snad vratil ke svému starému nazoru, ze proletati nebo otroci
povstanou a svrhnou nas? To pust’ z hlavy. Jsou bezmocni jako zvitata. Lidstvo
je Strana. Ostatni jsou mimo - na téch nezalezi.”

,» 10 je mi jedno. Nakonec vas pottou. Dfive nebo pozdéji pochopi, co jste
zac, a potom vas roztrhaji na kusy.*

,,Mas n&jaky dikaz, ze se to dé€je? Anebo divod, Ze by se to mélo stat?*

»Ne,jav toveéfim. Vim, Ze prohrajete. Ve vesmiru je néco - nevim co, néjaky
duch, princip, ktery nikdy nepfekonate.*

,,VEfi§ v Boha, Winstone?*

,,Ne.*
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,»lak co je ten princip, ktery nas pfemize?*

,.Nevim. Lidsky duch.

,», 1y se povazujes za ¢lovéka?*

,,Ano.*

,Jestli jsi ¢lovek, Winstone, tak jsi posledni clovék. Tvlj druh vyhynul; my
jsme jeho dédici. Chapes, Ze jsi sam? Jsi mimo d&jiny, neexistujes.” Jeho chovani
se zménilo a pokracoval piikfeji: ,,Povazujes se za mravné nadfazeného, nam,
nasi 1zi a nasi krutosti?*

,,Ano.*

O’Brien nepromluvil. Ozvaly se dva jiné hlasy. Po chvili Winston v jednom
z nich poznal svij vlastni. Byl to zvukovy zdznam rozhovoru, ktery mél
s O’Brienem té noci, kdy vstoupil do Bratrstva. Slysel se, jak slibuje, ze bude
lhat, krast, falSovat, vrazdit, lit vitriol détem do obli¢eje. O’Brien udélal netrpélivé
gesto, jako by chtél fici, Ze ta ukazka snad ani nebyla zapotiebi. Otocil né¢jakym
vypinac¢em a hlasy zmlkly.

,, Vstan,“ fekl.

Pouta se uvolnila. Winston spustil nohy na zem a vravoravé se postavil.

,Jsi posledni ¢lovek,” fekl O’Brien. ,,Jsi zachrance lidského ducha. Uvidi§
se, co jsi. Svlékni se!*

Winston rozvazal kousek provazu, ktery drzel kombinézu. Zip se uz davno
utrhl. Nemohl si vzpomenout, jestli se od té¢ doby, co ho zatkli, takhle docela
svIékl. Pod kombinézou mél na téle Spinavé zazloutlé hadry, v nichz se sotva daly
rozeznat zbytky spodniho pradla. Kdyz je shodil na zem, uvidél na vzdaleném
konci mistnosti trojstranné zrcadlo. Pristoupil k nému, zarazil se a vyrazil bezdécny
vykiik.

,,Jen dal,*“ fekl O’Brien. ,,Postav se mezi zrcadla. Uvidis$ se iz boku.”

Zarazil se, protoze se vydésil. Kracela mu vstfic sehnuta, Sediva postava
podobna kostlivei. Ten zjev sam byl udésny, a nadto védel, ze je to on. Pristoupil
bliz k zrcadlu. Oblicej toho tvora jako by trcel doptedu, pfed sehnuté télo. Byla
to tvaf zpustlého kriminalnika s hrbolatym ¢elem, které prechdzelo v holou lebku,
s kfivym nosem a jakoby otluc¢enymi licnimi kostmi, nad nimiz sedély divoké,
ostrazité o¢i. Tvare mél vrascité, usta vtazena dovnitf. Byla to jeho tvar, samoziejmeg,
ale zdalo se mu, ze se zménila vic, nez se zmeénil uvnitt. Odrazely se v ni asi jiné
pocity, nez ty, které prozival. Caste¢né zplesat&l. V prvni chvili si myslel, Ze také
zeSedivél, ale to jen kiize na hlave byla Sediva. AZ na ruce a oblicej bylo jeho télo
celé Sedivé starou, zazranou $pinou. Tu a tam bylo pod ni vidét Cervené jizvy od
ran, a bércovy vied nad kotnikem byl zaniceny a odlupovaly se z néj kousky
ktize. Opravdu udésny byl vSak jeho vyzably trup. Hrudni ko$ byl uzky jako u
kostlivee; nohy zhubly tak, Ze kolena byla objemnéjsi nez stehna. Pochopil, pro¢
O’Brien chtél, aby se na sebe podival z boku. Zaktiveni jeho patefe bylo
ohromujici. Vyhubla ramena shrbena dopfedu, vpadla hrud’ a vyzably krk jako
by se pod tihou lebky ohnuly nadvakrat. Hadal by na télo Sedesatiletého muze,
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ktery trpi zhoubnou nemoci.

,.Casto sis fikal,“ ozval se O’Brien, ,,7e mé tvaf - tvéf ¢lena Strany - vypada
stafe a sesle. Co si mysli§ o své tvari?*

Uchopil Winstona za rameno a otoc¢il ho tak, aby byli tvari v tvar.

»Podivej, v jakém jsi stavu!“fekl. ,,Podivej se na tu Spinu mezi prsty u nohou.
Podivej se na ten odporny boldk na noze, ze kter¢ho tece. Vis, ze smrdis jak kozel?
Asisis toho uz prestal v§imat. Podivej, jak jsi vyzably. Vidi§? Tvtij biceps bych
seviel mezi palcem a ukazovakem. Krk bych ti pfelomil jako mrkev. Vi§, Ze od té
doby, co jsi v naSich rukou, jsi zhubl o pétadvacet kilo? I vlasy ti slézaji v celych
chumacich. Podivej!“ Chytil Winstona za hlavu a vyrval mu chumac vlasi. ,,Otevii
usta. Devét, deset; zbylo ti jedendct zubti. Kolik jsijich mél, kdyzjsik nam pfisel?
A téch par zbylych se vikla. Podivej!*

Uchopil jeden z Winstonovych zbyvajicich pfednich zubd palcem a
ukazovakem. Winstonovi projela celisti ostra bolest. O’Brien vyskubl uvolnény
zubis kofenem. Mrstil jim pres celu.

»Hnijes,“ fekl. ,, Rozpadas se. Co jsi? Pytel hnusu. Ted’ se obrat’ a znovu se
podivej do zrcadla. Vidis toho tvora, co se na tebe diva? To je posledni ¢lovek.
Jestli ¢y jsi Clovek, pak tohle je lidstvo. A ted’ se zas oblec.*

Winston se zacal oblékat pomalymi, topornymi pohyby. AZ dosud si vlastné
ani nevSiml, Ze je hubeny a slaby. V hlavé m¢l jedinou myslenku: ze je tady
urcité déle, nez si myslel. Najednou, kdyz si oblékal své ubohé hadry, ho pfemohl
pocit litosti nad tim zbida¢enym télem. A neZ si uvédomil, co d¢la, svalil se na
stolicku, ktera stala u postele, a rozplakal se. Uvédomoval si, jak je ohavny, ubohy
ranec kosti ve Spinavém pradle, a jak sedi a place v ostrém bilém svétle. Ale
nemohl se ovladnout. O’Brien mu témét laskaveé poloZzil ruku na rameno.

,»To neni navzdy,” fekl. ,,Mize$ z toho uniknout, kdykoli budes chtit.
Vsechno zavisi na tobé.*

,»To je tvoje dilo, vzlykal Winston. ,, To tys mé ptivedl do takového stavu!“

»Ne, Winstone, ptivedl ses do ného sam. Kdyz ses postavil proti Strané. To
vSechno bylo obsazeno uz v tvém prvnim ¢inu. Nestalo se nic, co bys nemohl
predvidat.

Odmlcel se, a pak pokracoval:

»Porazili jsme t€, Winstone. Zlomili jsme t€. Videél jsi své télo. Tvoje védomi
je ve stejném stavu. Myslim, Ze v tobé neztistalo piili§ hrdosti. Kopali t&, bi¢ovali,
urazeli, fval jsi bolesti, valel ses po zemi ve vlastni krvi a ve svych zvratcich. Skemral
jsi o milosrdenstvi, zradil jsi v§echny a vSechno. Mzes si pfedstavit poniZeni,
které¢ho se ti jeste nedostalo?*

Winston prestal plakat, ale slzy mu jesté kanuly z o¢i. Vzhlédl k O’Brienovi.

,Julii jsem nezradil,* fekl.

O’Brien se na n¢j zamyslené podival. ,,Ne,* fekl, ,,ne, to je pravda. Julii jsi
nezradil.*

Winstonovi zaplavila srdce zvlastni ucta k O’Brienovi, kterou ziejmé nic

- 158 -



nedokdazalo znicit. Jak je inteligentni, pomyslel si, jak je inteligentni! O’Brienovi
nikdy neuslo, co se mu fikd. Kazdy jiny by okamzité¢ odvétil, ze Winston Julii
zradil. Nebot’ - bylo jesté néco, co z ného muéenim nevypacili? Rekl jim viechno,
co o ni védél, o jejich zvycich, o jejim charakteru, o jejim minulém zivot¢; ptiznal
az do nejtrivialnéjsich detailti vSechno, co se odehravalo na jejich schiizkach,
vSechno, co tekl on ji a ona jemu, mluvil o tom, co si koupili na ¢erném trhu, o
jejich cizolozstvi, o jejich naivnim spiknuti proti Strané - vSechno. A presto, v tom
smyslu, jak on to slovo chapal, ji nezradil. Nepfestal ji milovat, jeho city k ni
zustaly nezménéné. O’Brien pochopil bez dalsiho vysvétlovani, jak to mysli.

»Povéz mi,” zeptal se, ,,jak brzy mé zastreli?*

,Miize to trvat dlouho,* fekl O’Brien. ,,Jsi tézky piipad. Ale nevzdavej se
nadéje. Kazdy se diiv nebo pozdéji vylé¢i. Nakonec té zastielime.*

4

Bylo mu mnohem lip. Kazdym dnem tloustl a silil, pokud se ov§em dalo
mluvit o dnech.

Bilé svétlo a bzu€eni bylo stejné jako predtim, ale cela byla o néco pohodIngjsi
nez ty, které poznal pfedtim. Na pry¢éné z prken byl polstai a matrace a byla tam
i stoli¢ka. Mohl se vykoupat a dost ¢asto mu dovolili umyvat se v plechovém
umyvadle. Dokonce mu dali teplou vodu. Dostal nové spodni pradlo a ¢istou
kombinézu. Na bércovy vied mu pfilozili hojivou mast a ovazali mu ho. Vytahli
mu zbyvajici zuby a vyrobili mu nové protézy.

Uplynuly ur¢€ité tydny, mozna i mésice. Mohl by ted’ sledovat plynuti ¢asu,
kdyby se mu chtélo, protoze mu ziejmé davali jist v pravidelnych intervalech.
Usoudil, ze dostava tii jidla za ¢tytiadvacet hodin; nékdy se sam sebe ptal, zda je
dostava v noci anebo ve dne. Strava byla az ptekvapive dobra, kazdé tieti jidlo
bylo maso. Jednou dostal dokonce balicek cigaret. Nemél zapalky, ale dozorce,
ktery mu nosil jidlo a nikdy nepromluvil, mu vzdycky zapalil. Kdyz se poprvé
pokusil koufit, udélalo se mu $patné, ale vytrval a balicek mu vydrzel dlouho,
protoze koufil pul cigarety po kazdém jidle.

Dali mu bilou tabulku a $palicek tuzky, ptivazany k jejimu rohu. Zprvu je
nepouzival. I v bdélém stavu byval sklesly. Mezi jednotlivym jidly casto témért
bez pohnuti lezel, nékdy spal, nékdy se probouzel a v mrakotach premyslel. Ale
otevtit o¢i bylo pfili§ namahavé. Davno si zvykl spat pii prudkém svétle. Zrejmé
mu uz nevadilo, i sny mél souvislejsi. Celou tu dobu hodné snil a byly to vzdycky
$§tastné sny. Byl ve Zlaté zemi, nebo sedél mezi obrovskymi, nadhernymi, sluncem
ozarenymi troskami, s matkou a Julii, O’Brienem - nic ned¢lali, jen sed€li na slunci
a vypravéli si o mirumilovnych zalezitostech. V bdélém stavu se zabyval
pfemyslenim o tom, co se mu zdalo. Ted’, kdyZ uz ho nehnala kupiedu bolest,
jako by ztratil schopnost vyvinout intelektualni usili. Nenudil se, netouzil po
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rozhovoru nebo po rozptyleni. To, Ze je sam, Ze ho nikdo nebije ani nevyslycha,
Ze ma co jist a je Cisty, ho naprosto uspokojovalo.

Pozdé¢ji travil méné Casu spankem, ale porad jesté nepocit'oval potrebu vstat
z ltzka. Stal jen o to, aby mohl klidn¢ lezet a citit, jak se mu v téle hromadi sila.
Tu a tam se prsty ohmataval, aby se ujistil, Ze to neni iluze, Ze se svaly zaobluji a
ktze napina. Nakonec bylo nade vsi pochybnost jasné, Ze tloustne; stehna mél
ted’ rozhodné objemnéjsi nez kolena. Potom, i kdyz zprvu s nechuti, zacal
pravidelné cvicit. Zakratko dokazal ujit tfi kilometry (zméfil si celu podle krokit), a
jeho schylena ramena se zacala narovnavat. Pokusil se o slozitéjsi cviky a zarovein
ho ptekvapilo i ponizilo, kdyZ zjistil, co vSechno nedokaze. Nedovedl se pohnout
z mistajinak nezkrokem, nedovedludrzet zidliv natazené pazi, a kdyz se pokusil
stat na jedné noze, upadl. Dfepl si na paty a zjistil, Ze vstat dokaze jen s umrtvujici
bolesti ve stehnech a v holenich. Lehl si na bficho a pokusil se vzepfit se na rukou.
Bylo to beznadéjné, nevzeptel se ani o centimetr. Ale po nékolika dalsich dnech -
po né¢kolika dalsich jidlech - ten vykon zvladl. Ptisel Cas, kdy to dokazal Sestkrat
za sebou. Zacal byt vlastné na své télo hrdy a obcas se kojil virou, Ze také jeho
vzhled zase zacina byt normalni. Jen kdyz si ndhodou polozil ruku na holé temeno,
vzpomnél si na vrascitou zmucenou tvar, ktera na néj hledéla v zrcadle.

Jeho védomi se zaktivovalo. Usedl na pry¢nu, zady se optel o sténu, tabulku
oprel o kolena a dal se do prace, rozhodnut, Ze se pfevychova.

Kapituloval, o tom nebylo pochyb. Ve skutecnosti, jak to ted” vidél, byl ke
kapitulaci pfipraven davno predtim, nez se k ni rozhodl. Od okamziku, kdy se
octl na Ministerstvu lasky - a dokonce uz i ve chvili, kdy s Julii bezmocné stali a
kovovy hlas z obrazovky jim nafizoval, co maji d¢lat - chapal, jak lehkovazny a
plytky je jeho pokus postavit se proti moci Strany. Ted’ védél, ze ho Ideopolicie
sedm let pozorovala jako brouka pod lupou. Kazdy fyzicky tkon, kazdé
nahlas pronesené slovo, vSecko zaznamenali, z kazdého myslenkového sledu
dokazali usuzovat. Dokonce i smitko bélavého prachu na deskach jeho deniku
dali pecliveé zpatky na misto. Pfehrali mu zvukové zaznamy, ukazali mu fotografie,
nanekterych bylis Julii. Ano, dokonce i... Uz nemohl proti Stran¢ bojovat. Kromé
toho, Strana je v pravu. Musi to tak byt; jak by se mohl mylit nesmrtelny
kolektivni mozek? Podle jakych vnéjSich norem by jedinec mohl kontrolovat jeji
nazory? Zdravy rozum lze méfit statisticky. Jde jenom o to, naucit se myslet tak,
jak mysli oni. Jenomze...!

Mél pocit, ze tuzka v jeho prstech je tlusta a neohraband. Zacal zapisovat
véty, které ho napadaly. Nejdiiv napsal velkymi kostrbatymi tiskacimi pismeny:

SVOBODA JE OTROCTVI
Potom, skoro bez zastaveni:
DVE A DVE JE PET

Pak se vSak zarazil. Jako by se pied né¢im stydél, nedokazal soustiedit své
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myslenky. Uvédomoval si, Ze vi, co prijde dal, ale momentaln¢ si na to nemohl
vzpomenout. A kdyz si pfece jen vzpomnél, tedy jenom tak, Ze védomé vyvodil,
co to musi byt; nepfislo to samo od sebe. Napsal:

BUH JE MOC

Akceptoval uz vSechno. Minulost je zménitelna. Minulost nebyla nikdy
zménéna. Ocednie je ve valce s Eastasii. Oceanie byla vzdycky ve valce s Eastasii.
Jones, Aaronson a Rutherford byli vinni zlo¢iny, z nichZ byli obvinéni. Nikdy
nevidél fotografii, sam si ji vymyslel! VEd€l, ze si pamatuje véci, které tomu
odporuji, ale to jsou fale$né vzpominky, vysledek sebeklamu. Jak je to vSechno
jednoduché. Jen se podvolit a v§echno ostatni pfijde samo. Bylo to, jako kdyz
¢loveék plave proti proudu, ktery ho strhava zpét, at’ se snazi sebevic, a potom se
najednou rozhodne obratit a plavat s proudem misto proti nému. Nic se nezménilo,
jen jeho postoj; tak jako tak, stalo se, co bylo pfeduréeno. Uz skoro ani nevédél,
pro¢ se viubec boufil. V§echno bylo snadné, jenze...!

Pravda mohla byt cokoli. Takzvané pfirodni zakony jsou nesmysl. Zakon
ptitazlivosti je nesmysl. ,,Kdybych chtél,” fekl O’Brien, ,,mohl bych tuhle podlahu
odplavit jako mydlovou bublinu.* Winston si to rozlozil. Jestli si mysli, ze odplavuje
podlahu, a ja si sou¢asné myslim, Ze ho vidim, Ze to déla, pak se to skute¢né déje.
Najednou, jako kdyz kus potopeného vraku prorazi vodni hladinu, mu do védomi
pronikla myslenka: Ve skutecnosti se to nedéje. Jenom si to predstavujeme. Je to
halucinace. Okamzité ten napad potlacil. Byl to zfejmy klam; vyplyvalo z ngj, ze
kdesi mimo vas je skutecny svét, kde se odehravaji skutecné véci. Ale jak muze
takovy svét existovat? Jak ziskame znalost ¢ehokoli nez prostfednictvim vlastniho
védomi? VSechno se odehrava ve védomi. VSechno, co se odehrava ve védomi
vsech, se skute¢né déje.

Nepisobilo mu Zadné obtize zapudit ten klam, a nebylo nebezpeci, Zze by mu
podlehl. Uvédomoval si v§ak, Ze ho nikdy nemél napadnout. Védomi by si mélo
vytvofit jakousi zabranu, kdykoli se vyskytne nebezpeéna myslenka. Ten
proces by mél byt automaticky, instinktivni. V. newspeaku se to nazyva crimestop.

Zacal se v ném cvicit. Predfikaval si teze jako Strana Fikd, ze Zemé je plochd,
Strana Fika, Ze led je tezsi nez voda - a cvi€il se nev§imat si nebo nechapat
argumenty, které je vyvracely. Nebylo to snadné a vyzadovalo to velkou schopnost
uvazovat a improvizovat. Napiiklad aritmetické problémy vyvolané tvrzenim, Ze
,»dveé a dvé je pét”, byly nad jeho rozumové schopnosti. Vyzadovalo to také od
védomi ptimo atletické vykony - schopnost pouzit jednou logiku v nejpfisnéjsim
smyslu a vzapéti si neuvédomit nejhrubsi logické chyby. Hloupost byla pravé
tak potiebna jako inteligence, a bylo prave tak obtizné ji dosahnout.

Po celou dobu v koutku duse uvazoval, jak brzy ho asi zastieli. ,,VSechno
zavisi na tobé,” fekl O’Brien; ale Winston védél, ze to nemuize uspisit zadnym
védomym ¢inem. Muze to byt za deset minut anebo za deset let. Mohli by ho
drzet celé roky na samotce, mohli by ho poslat do pracovniho tabora a mohli by
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hoinacas propustit, jak to n¢kdy délavali. Bylo dokonce mozné, ze diiv, nez ho
zastieli, sehraji znovu celé drama zatCeni a vyslechil. Jisté je jediné to, Ze smrt
nikdy nepfichazi v ocekdvaném okamziku. Tradici, nevyslovenou tradici, bylo -
lidé to védeli, i kdyz o tom nikdy nemluvili - Ze se stfili zezadu, vzdycky zezadu,
do hlavy, bez vystrahy, kdyz vas vedou po chodbé z jedné cely do druhé.

Jednoho dne - ale ,,jednoho dne* nebyl spravny vyraz; pravé tak se to mohlo
stat uprostred noci - jednou upadl do zvlastniho blazeného snéni. Kracel po chodbé
a ¢ekal na kulku. VE&dél, ze v pristim Okamziku ho udefi. VSechno bylo
usporadano, urovnano, usmiteno. Uz nebyly pochybnosti, hadky, bolest ani strach.
Télo mél zdravé a silné. Kracel zlehka, s radosti z pohybu as pocitem, ze kraci
za svitu slunce. UZ nebyl v uzkych bilych chodbach Ministerstva lasky, ale na
Siroké, sluncem ozarené cesté kilometr Siroké, a kracel po ni jakoby v deliriu
vyvolaném drogami. Byl ve Zlaté zemi, do niz se Slo po péSince pies starou
pastvinu spasenou od kralikd. Citil nizké pruzné drny pod nohama a nézné slune¢ni
paprsky na tvari. Na kraji pastviny se lehce klatily jilmy a nékde za nimi byl potok,
kde v zelenych tiinich pod vrbami lezely bélice.

Najednou se vymrstil v zachvatu hriizy. Na pateti mu vyrazil pot. UslySel,
jak nahlas vykfikl:

,Julie! Julie! Julie, ma lasko! Julie!*

Na okamzik ho zaplavila jeji pfitomnost. Zdalo se mu, Ze je nejen s nim, ale
v ném. Bylo to, jako kdyby se dostala do tkan¢ jeho pokozky. V' tu chvili ji miloval
daleko vic, nez kdyz byli spolu a svobodni. Védel také, Ze je nékde stale jeste
nazivu a potiebuje jeho pomoc.

Ulehl naznak na ltzko a pokousel se uklidnit. Co to jen udélal? Kolik let
zalafe si pridal tim okamzikem slabosti?

Za chvili uslysi dupani bot za dvefmi. Nemohou ponechat takovy vybuch
bez trestu. Jestli to dosud nevédéli, védi nyni, Ze porusil vzajemnou dohodu.
Poslechl Stranu, ale stale jeste ji nenavidel. V- minulosti skryval kacii'ské myslenky
pod maskou konformismu. Nyni o krok ustoupil, podfidil své védomi, ale doufal,
ze nitro si udrzi neporusené. VEd¢l, ze ude€lal chybu, ale byl rad, Ze ji udélal. Oni
to pochopi. O’Brien to pochopi. VSechno prozradil jedinym blahovym vykiikem.

Bude muset zacit docela od zacatku. Muze to trvat roky. Ptejel si rukou po
tvari ve snaze obeznamit se s jeji novou podobou. Na tvarich mél hluboké vrasky,
licni kosti byly na dotyk ostré, dostal navic nové zubni protézy. Neni lehké zGstat
nevyzpytatelny, kdyZ nevite, jak vypada vase tvar. Ale i tak, pouhé ovladani ryst
nestaci. Poprvé si uvédomil, ze chee-li ¢lovék uchovat néco v tajnosti, musi to
skryvat i sam pted sebou. Musi mit stale na paméti, Ze to existuje, ale pokud to
neni nutné, nesmi nikdy dovolit, aby se to vynofilo ve védomi v podobé, kterou
by bylo mozné pojmenovat. Od nynéjska musi nejen spravné myslet; musi i
spravné citit, spravné snit. A neustale musi drzet svou nendvist uzamc¢enou v sobe,
jako kus hmoty, jako cystu, ktera je soucasti jeho samého, a pfesto s nim neni
spojena.
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Jednoho dne se rozhodnou, ale par vtefin pfedtim to bude mozné uhodnout.
Vzdycky se to déje zezadu, kdyz vas vedou po chodbé. Deset vtetin by stacilo.
Za tu dobu by se jeho vnitini svét mohl cely obratit. A naraz, aniz by fekl slovo,
aniz by se zastavil, aniz by se mu ve tvati cokoli zménilo - naraz by bylo po
kamuflazi a bac! Naloz jeho nenavisti by vybuchla. Nenavist by ho naplnila jako
obrovsky hucici plamen. A skoro ve stejné chvili bac! Treskl by vystrel, prilis
pozdé a piilis brzy. Roztfistil by mu mozek dfiv, nez by to mohli odvolat. Kacitska
myslenka by zlstala nepotrestana, bez pokani, navzdy mimo jejich dosah. Prorazili
by diru do vlastni dokonalosti. Zemfit, a pfitom je nenavidét, to je svoboda.

Zavrel oci. Bylo to t&€z8i, nez vzit na sebe néjaky intelektualni ukol. Musel
sam sebe ponizit, sam sebe zmrzacit. Musel se ponofit do nejvétsi Spiny. Co bylo
nejhorsi, nejhnusnéjsi ze vSeho? Pomyslel na Velkého bratra. Ta obrovska tvar
(protoze ji neustale vidél na plakatech, myslel si vzdycky, Ze je metr Siroka),
s mohutnym ¢ernym knirem a s o¢ima, které ¢loveka neustale sledovaly, jako
by mu sama od sebe vplula do védomi. Jaké jsou vlastné jeho pravé city k Velkému
bratru?

Na chodbé se ozval ohlusujici dupot bot. Ocelové dvere se hlu¢né oteviely.
Do cely vstoupil O’Brien. Za nim stal ddstojnik s voskovou tvaii a dozorci
v ¢ernych uniformach.

,,Vstan!“ fekl O’Brien. ,,Pojd’ sem.*

Stali ted’ proti sobé. O’Brien uchopil Winstona silnyma rukama za ramena a
zblizka se na n¢ho podival.

,,1ys uvazoval o tom, Ze mé podvedes, fekl. ,,To bylo hloupé. Postav se
zpiima! Podivej se mi do tvare!*

Odmlcel se a potom pokracoval mirnéji:

,,Lepsis se. Po intelektualni strance uz nemas mnoho nedostatkd. Jen stale
pokulhava$ v emocionalni sféfe. Rekni mi, Winstone - a pamatuj, zadné 1zi, ty
vi§, Ze vzdycky dovedu lez odhalit - fekni mi, jaké jsou tvé skutecné city vici
Velkému bratrovi?*

,,Nenavidim ho.*

,,Nenavidi§ ho. Dobte. Takze pro tebe nadesel ¢as k poslednimu kroku.
Musi$ Velkého bratra milovat. Nestac¢i poslouchat ho; musis ho milovat.*

Pustil Winstona a pfistr¢il ho k dozorctm.

,Mistnost 101, fekl.

V kazdé fazi svého uvéznéni vzdycky vedél, nebo si myslel, ze vi, kde asi se
v tébudovébez okennachazi. Mozna Ze byly nepatrné rozdily v tlaku vzduchu.
Cely, kde ho dozorci tloukli, byly v podzemi. Mistnost, kde ho vyslychal O’Brien,
byla nahote pod stfechou. Ted se nachazel mnoho metrti pod zemi, tak hluboko,
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jak jen to bylo mozné.

Mistnost byla vétsi nez vétsina cel, které dosud poznal. Ale své okoli si sotva
uvédomoval. V§iml si jenom, Ze pfimo proti nému jsou dva malé stolky pokryté
hrubou zelenou latkou. Jeden byl jen metr ¢i dva od néj, druhy stal dal, u dvefi.
Sedél piipoutan k zidli tak pevné, Ze nemohl hnout ani hlavou. Zezadu ji
podepirala jakasi podlozka, ktera ho nutila hledét pfimo pted sebe.

Chvili byl sdm, potom se oteviely dvete a ptisel O’Brien.

»Jednou ses mé ptal, ekl O‘Brien, ,,co je v Mistnosti 101. Rekl jsem ti, Ze
odpovéd’ uz znas. Zna ji kazdy. To, co je v Mistnosti 101, je nejhorsi na sveété.

Dvete se opét oteviely. Vesel dozorce. Nesl cosi draténého, jakousi krabici
nebo kosik. Polozil to na vzdalengjsi stil. O’Brien piekazel Winstonovi ve vyhledu,
takze nemohl rozeznat, co to je.

,»Nejhorsi véci na svété,” fekl O’Brien, ,,jsou rizné, jak pro koho. Mize to
byt pohibeni zaziva, nebo smrt upalenim nebo utopenim, nebo narazenim na kil,
nebo padesat jinych zptisobl smrti. Pro nékoho je to néjaka trividlni zalezitost.
Dokonce ani ne osudna.*

Ustoupil trochu stranou, aby Winston Iépe vidél na véc na stole. Byla to
podlouhld draténa klec a na viku méla drzadla, za kterd se dala nosit. Na predni
strané bylo pfipevnéno cosi, co vypadalo jako Sermifska maska, vypouklou stranou
obracena dovnitf. Prestoze stala asi tfi az ¢tyfi metry od Winstona, vidél, Ze klec je
rozdélena po délce na dvé oddéleni a v kazdém je jakési zvife. Byly to krysy.

,»V tvém pripadé,” fekl O’Brien, ,,jsou ndhodou nejhorsi véci na svéteé krysy.

Winstonem projelo vystrazné chvéni, jakysi strach, ani nevédél z ¢eho, hned
jak tu klec poprvé zahlédl. Ted’ mu vSak najednou svitlo, jaky vyznam ma ta
vypuklina vpfedu, pfipominajici masku. Mél pocit, Ze najednou méa misto ttrob
vodu.

,»To nemuzes!* vyktikl pfeskakujicim hlasem. ,,To bys neudélal, to ne! To
neni moZné!*

,»Vzpominas$ si,” zeptal se O’Brien, ,,na hrizu, ktera té prepadavala ve snu?
Pted tebou byla ¢ernd sténa a v usich ti znél fev. Za tou sténou bylo cosi piiserného.
Tys vedél, Ze vis, co to je, ale neodvazil ses to vytahnout na svétlo. Za tou sténou
byly krysy.“

,,O’Briene!* fekl Winston a pokousel se ovladnout svuj hlas. ,,Vis piece, ze
tohle neni nutné. Co po mné chces§?*

O’Brien mu nedal ptimou odpovéd’. Promluvil svym kantorskym zptsobem,
afektovang, jak to n¢kdy délaval. Zamyslené hledél do dalky, jako by promlouval
k posluchacstvu nékde za Winstonovymi zady.

,»Bolest 0 sob&, fekl ,,nékdy nestaci. Stava se, ze cloveék bolest vydrzi, nekdy
az do okamziku smrti. Ale pro kazdého existuje néco, co vydrzet nemtiize - co si
ani nedokaze predstavit. Odvaha a zbabélost s tim nemaji nic spoleéného. Kdyz
padas z vysky, neni zbabélost zhluboka se nadechnout. To je pouhy pud, ktery se
neda znicit. Stejné je to i s krysami. Pro tebe jsou nesnesitelné. Piedstavuji tlak,
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kterému nemizes odolat, i kdybys chtél. Ud¢las, co se od tebe zada.*

,»Ale co to je, co je to? Jak to mohu udélat, kdyz nevim, co to je?*

O’Brien vzal klec a pfenesl ji k bliz§imu stolu. Opatrné ji polozil na zelené
sukno. Winston slysel, jak mu v usSich hu¢i krev. M¢l pocit, Ze je naprosto sam.
Uprostied velké pusté plang, ploché pouste vysusené slunkem, pres kterouk nému
doléhaly zvuky z ohromnych vzdalenosti. A prece nestalaklec s krysamiani dva
metry od néj. Krysy byly obrovské. Asi ve veéku, kdy krysi cenich dorista do
vyrazu tupé zufivosti a srst dostane hnédou barvu misto Sedé.

,»Krysa,“ tekl O’Brien, stale oslovuje neviditelné posluchacstvo, ,,ackoli
hlodavec, je masozrava. To prece vis. Urcité jsi slySel, co se stivav chudych ¢tvrtich
naseho mésta. V néekterych ulicich se Zzena neodvazi nechat dité samotné v domé
ani na pét minut. Krysy by ho zcela jisté napadly. Za malou chvili ho ohlodaji az
na kost. Napadaji také nemocné a umirajici. Maji izasnou schopnost poznat, kdy
je lidska bytost bezmocna.*

Z klece se ozvalo divoké zaknuéeni. Winstonovi piipadalo, ze sem dolehlo
odnékud z dalky. Krysy bojovaly, snazily se dostatk sobé pres prepazku. Uslysel
také hluboké, zoufalé zaupéni. To, jak se mu zdalo, ptichazelo taky odkudsi mimo
né;j.

O’Brien zvedl klec a néco na ni stiskl. Cosi ostfe cvaklo. Winston udélal
Sileny pokus trhnutim se uvolnit ze zidle. Bylo to beznadéjné; celé télo i hlavu
meél tak pfipoutany, Ze se ani nepohnul. O’Brien pfistr¢il klec bliz. Byla necely
metr od Winstonovy tvare.

,»Stiskl jsem prvni paku,” fekl O’Brien. ,,Chépes, jak je klec konstruovana.
Maska ti pfilne k hlavé tak, Ze nezistane zadna mezera. Kdyz stla¢im druhou
paku, dvirka klece se vysunou vzhtru. Vyhladovéla zvifata vyleti jako strely. Videl
jsi n€kdy krysu vyskocit do vzduchu? Sko¢i ti do obliceje a rovnou se do néj
zakousnou. Nékdy napadnou nejdiiv oci. Jindy se prokouSou tvaremi a sezerou
jazyk.”

Klec se ptiblizovala. Winston slySel skieky, které pfichazely ze vzduchu nad
jeho hlavou. Ale zufivé se branil panice. Jedinou nadéji bylo pfemyslet - pfemyslet,
1 kdyz zbyval jen zlomek vtefiny. Najednou ho do nosu udeftil odporny zatuchly
pach zvirat. Pocitil prudkou kfe¢ nevolnosti a témét ztratil védomi. VSechno
z¢ernalo. Na okamzik se zménil v $ilené fvouci zvite. A piece vySel z té Cernoty
s napadem. Existuje jediny zptsob, jak se zachranit. Musi vsunout jiného ¢loveka,
télo jiné lidské bytosti mezi sebe a krysy.

Okrouhla maska byla ted’ tak velka, ze nic kromé ni nevidél. Draténa dvirka
byla vzdalena nékolik centimetrii od jeho tvare. Krysy védély, co pfijde. Jedna
skéakala nahoru a dolti, druh4, olezly stafeSina stok, se opirala rizovymi tlapkami
o mfize a prudce ¢enichala. Winston vidél jeji vousy a Zluté zuby. Znovu se ho
zmocnila temna panika. Byl slepy, bezmocny, bez myslenek.

,,To byval obvykly trest v ¢in¢ v dobé cisafstvi,” fekl O’Brien poucné,
jak mél ve zvyku.
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Maska mu dolehla na oblicej. Pletivo se dotklo tvafe. A vtom - ne, to nebyla
uleva, jenom nadégje, nepatrny zlomek nadéje. Piili§ pozde, mozna je uz prilis
pozdé. Najednou vSak pochopil, Ze na celém svéte je jen jediny ¢lovek, jediné
télo, které by mohl vrhnout mezi sebe a ty krysy. A §ilen¢ se rozefval, znova a
znova.

»Ud€lejte to s Julii! Udélejte to s Julii! Ne se mnou! S Julii! Je mi jedno, co
s niudélate. Roztrhejte ji oblicej, roztrhejte ji az na kost. Ne mé! Julii! Mé& ne!*

Padal dozadu, do obrovské hloubky, pry¢ od krys. Jeste byl stale pripoutan
k zidli, ale propadl podlahou, sténami budovy, zemi, oceany, atmosférou, do
dalekého vesmiru, do mezihvézdnych propasti - padal stale dal, dal, dal od téch
krys. Uz byl vzdalen celé svételné roky, ale O’Brien jesté stale stal po jeho boku.
Stale jesté citil studeny dotek pletiva na své tvari. Ale v temnoté, ktera ho
obklopovala, uslysel kovové cvaknuti a véd¢l, ze se dvitka klece s cvaknutim
zaviela.

U Kastanu bylo skoro prazdno. Zluty sluneéni paprsek, vnikajici §ikmo do
okna, dopadal Zluté na zaprasené desky stolid. Byla hodina patnacta, hodina
osamélosti. Z obrazovek crcela kolovratkova muzika.

Winston sedél ve svém obvyklém kouté a hledél do prazdné sklenice.
Obgas pohlédl na obrovskou tvar, ktera si ho méfila z prot&jsi stény. VELKY
BRATR TE SLEDUJE, pravil napis. Cisnik pfiel bez vyzvani, nalil mu do
sklenky Gin vitézstvi a nakapal do néj par kapek z jiné lahve, kterda méla na zatce
brko. Byl to sacharin okofenény hiebi¢kem, specialita podniku.

Winston poslouchal obrazovku. Praveé z ni vychazela jen hudba, ale kazdou
chvili se mozna ozve zvlastni hlaSeni Ministerstva miru. Zpravy z africké fronty
byly nanejvys znepokojivé. Cely den si kvtili tomu délal starosti. Jedna eurasijska
armada (Oceanie byla ve valce s Eurasii, Oceanie byla odjakziva ve valce s Eurasii)
se obrovskou rychlosti pohybovala smérem na jih. Poledni zpravodajstvi se
nezminilo o zadné urcité oblasti, ale bylo pravdépodobné, ze v Usti Konga se uz
bojuje. Brazzaville a Leopoldville jsou ohrozené. Clovék se ani nemusel podivat
na mapu, aby pochopil, co to znamena. Neslo jen o to, Ze by Oceanie mohla
ztratit Stfedni Afriku: poprvé v prubéhu valky bylo ohrozeno tizemi samotné
Oceanie.

Vzplal v ném prudky cit - ne zrovna strach, ale jakési neur€ité vzruseni - a
potom zase opadl. Prestal myslet na valku. V téch dnech se dokazal soustiedit na
urcitou véc jen na par okamzikd. Zdvihl sklenku a naraz ji vypil. Gin jim jako
vzdycky otiasl a trochu ho vykolejil. Bylo to pfiSerné svinstvo. Hiebicek a sacharin,
samy o sob¢ dost odporné a nechutné, nedokazaly piebit mdly, olejnaty pach; a
nejhorsi bylo, Ze ta ginova pachut), kterd ho provazela ve dne v noci, se mu ve
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védomi neoddélitelné misila s pachem...

Nikdy nevyslovil jejich jméno, ani v duchu, a pokud to $lo, ani si je
nepfedstavoval. Byly né¢im, co si jen napolo uvédomoval, co se vznaselo tésné u
jeho obliceje. Jejich pach mu vézel v nozdrach. Kdyzse muz ginu zvedl zaludek,
vyklouzlo mu z rudych rti fihnuti. Od té doby, co ho pustili, ztloustl a vratila se
mu nékdejsi barva - vlastné vic nez vratila. Jeho rysy zhrubly, kiize na nose a na
licnich kostech byla drsnd a &ervena, a hold lebka tmavortizova. Cidnik, opét
bez vyzvéani, mu donesl Sachovnici a Cerstvé Cislo Timesu, oteviené na stran¢
s Sachovou rubrikou. Kdyz vidél, ze Winstonova sklenice je prazdna, ptinesl
lahev s ginem a dolil mu. Winston nemusel nic objednavat, jeho zvyky tady uz
znali. Vzdycky na néj ¢ekala Sachovnice, stil v rohu byl pokazdé volny; mél ho
sam pro sebe 1 tehdy, kdyz bylo v lokale plno, protoze nikdo nestal o to sedét
prilis blizko néj. Nikdy se ani neobtézoval pocitat, kolik vypil. Obcas mu predlozili
Spinavy kus papiru, kterému fikali ucet, ale mél dojem, Ze mu ti€tovali méné, nez
zkonzumoval. Viibec by mu nevadilo, kdyby tomu bylo naopak. M¢l ted’ porad
spoustu prace. M¢l dokonce i zaméstnani, a 1épe placené, nez bylo to pfedchozi.

Hudba z obrazovky pfestala hrat a ozval se hlas. Winston zvedl hlavu a
poslouchal. Ale nebylo to zpravodajstvi z fronty. Pouze stru¢na zprava
Ministerstva hojnosti. V. minulém ctvrtleti, jak se ukazalo, byl plan vyroby
tkani¢ek do botv Devaté triletce pfekrocen o 48 procent.

Prostudoval sachovou tlohu a rozestavil figurky. Byla to naro¢na koncovka
s dvojici jezdct. ,,Bily tadhne a vyhraje druhym tahem.* Winston vzhlédl k portrétu
Velkého bratra. Bily da vzdycky mat, pomyslel sis jakymsi temnym mysticismem.
Vzdycky, bez vyjimky. V zadné Sachové uloze od pocatku svéta Cerny nevyhral.
Coz to nesymbolizuje vé¢né, nezvratné vitézstvi Dobra nad Zlem? Obrovska tvar
na n¢j zirala, naplnéna pokojnou silou. Bily d& vzdycky mat.

Hlas z obrazovky se odmlcel a dodal jinym mnohem vaznéjSim tonem:
,Upozoriiujeme vas, abyste v patnact tficet vyslechli dilezité oznameni. V patnact
tiicet! Nesmirné dtilezité oznameni. Dejte pozor, abyste je nezmeskali. V patnact
tiicet!* A zase spustila bfeskna hudba.

Winstonovi se rozbusilo srdce. To bude zpravodajstvi z fronty; instinktivné
citil, ze ptijdou $patné zpravy. Cely den musel myslet na drtivou porazkuv Africe
a chvél se vzruSenim. Jako by uz vidél, jak se eurasijska armada vali pfes dosud
nikdy neprolomenou hranici a zaplavuje africky cip jako kolona mravenct.
Copak na né nemohli néjak vyzrat? V duchu si zivé predstavil obrysy
zapadoafrického pobiezi. Vzal bilého jezdce a tahl jim po Sachovnici. Tam je
spravné misto. I kdyz vidél ¢ernou hordu, jak se hrne sméremk jihu, vidél i jinou
silu, jeZ se nepozorované zformovala, kdyz byla necekané vysazena v jejich tylu,
a preruSovala nepratelské spojeni na sousi i na mofti. Mél pocit, Ze se ta sila stava
skutecnosti, protoze on si to pieje. Bylo vSak tfeba jednat rychle. Kdyby ovladli
celou Afriku, kdyby méli letisté a podmotské zékladny na Mysu, rozlomilo by to
Oceanii na dvé ¢asti. A to by mohlo znamenat ledacos: porazku, zhrouceni,
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prerozdéleni svéta, rozpad Strany. Zhluboka se nadechl. V jeho nitru vitila zvlastni
smeésice pocitil, a nedalo se fici, kterd vrstva je ta nejspodnéjsi.

Kie¢ minula. Postavil bilého jezdce zpét na jeho misto, ale v té chvili se
nemohl soustiedit na seriézni zkoumani Sachového problému. Myslenky se mu
zase rozutekly. Skoro bezdééné napsal prstem do prachu na stole:

242=

,,Do tebe se nedostanou,” fekla tehdy. Ale oni se do néj dostali. ,,Cose s tebou
stane tady, je navzdycky,” fekl O’Brien. A byla to pravda. Stalo se néco, vlastné
Winston sam ud€lal néco, z ¢eho se nemohl vzpamatovat. Cosi v jeho nitru bylo
zabito, vypaleno, vyleptano.

Vidélse s ni; dokonce s ni mluvil. Nebylo to viibec nebezpeéné. Instinktivné
veédeél, ze se ted’ skoro viibec nezajimaji o to, co déla. Mohl zafidit, aby se setkali i
po druhé, kdyby chtéli. Vlastné se potkali ndhodou. V Hyde Parku, jednoho
sychravého dne v bieznu, kdy puda ztvrdla na kdmen, trava vypadala jako mrtva
anikde nebylo ani poupatko, az na par krokusu, které vitr polamal, sotva vyrazily.
Spéchal, mél zmrzlé ruce a z o¢i mu teklo, a vtom ji uvidél, ani ne deset metrii
pted sebou. Hned ho zarazilo, Ze se néjak zménila k hor$imu. Ptesli kolem sebe,
skoro se nepoznali. Winston se pak obratil a Sel za ni, nepfili§ dychtivé. VEdél, ze
to neni nebezpecné, nikdo se o néj nezajima. Nepromluvila. Pustila se Sikmo
ptes travnik, snad se ho chtéla zbavit, a pak se zdanlivé smifila s tim, ze jde
vedle ni. Ocitli se mezi oskubanymi bezlistymi ketiky, které je nemohly ani ukryt
ani chranit proti vétru. Zastavili se. Byla pofadna zima. Polozil ji ruku kolem pasu.

Nebyla tam sice obrazovka, ale urcité jsou tam ukryté mikrofony: a kromé
toho je miize nékdo vidét. Ale to nevadi, na ni¢em nezalezi. Kdyby chtéli, mohli si
lehnout na zem a ud¢lat to. Pfi tom pomysleni ho zamrazilo hriizou. Ona vibec
nereagovala, kdyz ji objal; ani se nepokusila se uvolnit. Ted’ uz védeél, co se na ni
zménilo. Tvar méla zazloutlou a ptes Celo a pfes spanek se ji tahla dlouha jizva,
Castecné zakryta vlasy; ale v tom ta zména nespocivala. Zména byla v tom, Ze
v pase ztloustla a kupodivu jaksi ztuhla. Vzpomnél si, jak jednou po vybuchu
raketové stiely pomahal vytahovat z trosek mrtvolu a jak ho piekvapila nejen
jeji neuvéfitelna tiha, ale jak byla nepoddajna a jak tézko se s ni hybalo;
pfipominala spi§ kamen neZ télo. Juliino télo bylo na dotyk praveé takové. Napadlo
ho, zZe jeji pokozka bude asi uplné jind nez byla kdysi.

Nepokusil se ji ani polibit, ani spolu nepromluvili. Kdyz se vraceli zpatky
ptes travnik, poprvé se na né&j zptima podivala. Byl to jen letmy pohled, plny
pohrdéni a nevole. Byl by rad védél, jestli ta nevole prameni jen z minulosti,
anebo ji vzbuzuje také jeho odula tvar a voda, kterou mu vitr neustale tlaci z oci.
Sedli si na dvé zelezné zidle vedle sebe, ale ne piilis§ tésné. V§iml si, Ze se chysta
promluvit. Posunula svou neforemnou botu o par centimetri a imyslné rozdrtila
vétvicku. V§iml si, Ze chodidla se ji jaksi rozrostla do §itky.

»Zradila jsem t&,* fekla bez Gvodu.
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»Zradil jsem té,” opakoval jako ozvéna.

Znovu na néj pohlédla s nevoli.

,Nekdy,“ pokracovala, ,,cloveku pohrozi nécim, ¢emu se nedokaze postavit,
na co ani nedokaze pomyslet. A potom ¢lovek fekne ,Nedélejte to mné, udélejte
to nékomu jinému, udé€lejte to tomu a tomu‘. Pozdéji mize tieba predstirat, ze to
byl jenom tskok, Ze to fekl jen proto, aby toho nechali, a Ze to doopravdy nemyslel.
Jenze to neni pravda. Ve chvili, kdy se to déje, to clovék mysli vazné. Mysli si, ze
neexstuje jiny zptsob, jak se zachranit. Chce, aby se to stalo tomu druhému.
Certa starého mu zaleZi na tom, jak bude ten druhy trp&t. Mysli jen na sebe.*

,,Mysli jen na sebe," pritakal.

A pak uz k tomu druhému neciti to, co predtim.*

,»Ne,“ fekl, ,,neciti to, co predtim.

Zdalo se, Ze neni co dodat. Vitr jim pfilepil tenké kombinézy k télu. Najednou
jim zacalo byt trapné jen tak tiSe sedét; navic bylo pfili§ chladno na to sedét
bez pohnuti. Rekla cosi o tom, e musi chytit podzemni drahu, a zvedla se
k odchodu.

,Musime se zase n¢kdy sejit, fekl.

,»Ano, fekla, ,,musime se zase n¢kdy sejit.*

Chvili Sel nerozhodné ptil kroku za ni. UZ nepromluvili. Vlastné se ho ani
nesnazila setfast, ale §la rychle, jako by mu chtéla znemoznit drzet se tésné za ni.
Plivodné ji chtél doprovodit ke stanici podzemni drahy, ale najednou mu v té
zimé pfislo nesmyslné a nesnesitelné takhle se za ni tahnout. Pfemohla ho ani ne
tak touha vzdalit se od Julie, jako spi§ vidina kavarny U Kastanu, ktera mu nikdy
nepfipadala tak pfitazliva jako pravé ted. Zmocnila se ho nostalgicka predstava
jeho stolku v kouté, s novinami a Sachovnici a se stale dolévanym ginem. A
hlavné: bude tam teplo. V pfiStim okamziku se od ni nechal oddélit hlouckem
lidi. Udélal chaby pokus ji dohonit, potom zpomalil, obratil se a vykrocil opa¢nym
smérem. Kdyz usel asi padesat metrti, ohlédl se. Na ulici nebylo sice mnoho lidi,
ale uz ji nerozeznal. Mohla to byt kterakoli z desitek spéchajicich postav. Mozna
ze jeji ztloustlé a ztuhlé t€lo se uz zezadu nedalo rozeznat.

,, Ve chvili, kdy k tomu dojde, fekla, ,,to clovék mysli vazné.” A on to myslel
vazné. Nejen Ze to fekl, on si to i pral. Piél si, aby ne jeho, ale ji pfedhodili tém...

Charakter hudby, ktera se finulaz obrazovky, se ndhle zménil. Vloudil se do
ni kfaplavy, vysmésny a jaksi potméSily ton. A potom - mozna se to ani nestalo,
mozna to byla jen vzpominka, kterd na sebe vzala podobu zvuku - néjaky
hlas zapél:

Fod kosatym kastanem,
prodali jsme se navzdjem.

Z o¢imu vytryskly slzy. Spéchajici ¢iSnik si v8iml, Ze ma prazdnou sklenici,
avratil se s lahvi ginu.
Zvedl sklenici a pric¢ichl k ni. To svinstvo bylo hnusnéjsi kazdym douskem,
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ktery vypil. Stalo se vS§ak Zzivlem, ve kterém plaval. Byl jeho zivotem, jeho smrti,
jeho zmrtvychvstanim. Gin ho kazdou noc uvadél do stavu strnulosti a kazdé
rano ho znovu ozivil. Kdyz se probudil, coz bylo zfidka pred jedenactou, se
zalepenymi vicky, palilo ho v tustech, zada mél jako pierazena a nedokéazal by se
ani zvednout z vodorovné polohy, nebyt té 1dhve a Salku, které mél v noci u
postele. Pfes poledne sedéls planouci tvari, s lahviporuceas o¢imaupfenyma
na televizi. Od patnécti az do zaviraci hodiny sedél jako pribity U Kastanu. Nikdo
se uZ nestaral, co d¢la, zadny hvizd ho nebudil, Zadna obrazovka nenapominala.
Obcas, asi dvakrat tydné, zasel do zapraSené, zapomenuté kancelaie Ministerstva
pravdy, kde trochu pracoval, nebo praci predstiral. Pfidélili ho k subkomisi jiné
subkomise, kterd vypucela z jedné z nespocetnych komisi, jez se zabyvaji
drobnymi nesnazemi, které vznikly pfi sestavovani Jedenactého vydani Slovniku
newspeaku. Byli zapojeni do pfipravy ¢ehosi ¢emu se fikalo Prozatimni zprava,
ale o ¢em to vlastné podaval zpravu, nikdy poradné nezjistil. N&jak to souviselo
s otazkou, zda se ¢arky maji psat v zavorkach nebo za nimi. V komisi byli jeste
dalsi ¢lenové, vesmés lidé jemu podobni. Byly dny, kdy se sesli a zas rozesli,
kdy?z si oteviené priznali, ze vlastné neni co délat. Ale byly také dny, kdy se témeér
dychtivé vrhali do prace, okazale vyplinovali zaznamy a koncipovali dlouha, nikdy
nedokoncena memoranda - kdy spor o to, o co se dajné preli, se nesmirné zapletl
a stal se nesrozumitelnym, kdy se dopodrobna handrkovali o definice, odbo¢ova-
li od tématu, hadali se a dokonce si vyhrozovali, Ze se odvolaji k vyssi instanci. A
potom z nich nardz Zivot zase vyprchal a oni sedéli kolem stolu a hledéli na sebe
vyhaslyma ocima, jako duchové vytracejici se za kuropéni.

Obrazovka na okamzik zmlkla. Winston zvedl hlavu. Zpravy! Ale ne, jenom
se méni hudba. V duchu vidél mapu Afriky. Pohyby armad tvofily schéma, ¢erna
Sipka smétujici kolmo na jih, a bila Sipka smétujici vodorovné na vychod, pres tu
prvni. Jako by se chtél ujistit, pohlédl na neochvéjnou tvaf na portrétu. Je mozné,
ze druha Sipka ani neexistuje?

Jeho zajem opét opadl. Vlil do sebe dalsi dousek ginu, uchopil bilého jezdce
a zkusmo téhl. Sach! Ale ziejmé to nebyl ten spravny tah, protoze. ..

Bezdeéky se mu v mysli vynofila vzpominka. Vidél svickou osvétleny pokoj,
obrovskou postel s bilym prehozem, a sebe jako deviti ¢i desetiletého chlapce,
jak sedi na zemi, tfese poharkem s kostkami a vzruSen¢ se sméje. Jeho matka
sedéla proti nému a také se smala.

Muselo to byt tak mésic predtim, nez zmizela. Byl to okamzik smifeni,
sviravy hlad v bfise byl zapomenut a nékdejsi citk matce docasne ozil. Dobfe se
na ten den pamatoval, destivy, zmaceny den, voda tekla proudem po okennich
sklech a svétlo v mistnosti bylo pfili§ slabé na cteni. Ob¢ déti v tmavé precpané
loznici se nudily k nevydrzeni. Winston skucel a fitukal, marné se dozadoval jidla,
otravoval v pokoji, vytahoval rizné véci a kopal do oblozeni stén, az sousedé
zacinali busit na zed’, a mladsi dit¢ bez prestani nafikalo. Nakonec matka fekla:
,,Kdyz budete hodni, koupim vam hracku. Krasnou hracku - bude se vam libit.“
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Pak odesla do desté, do blizkého malého obchodu, ktery byl ob¢as otevieny, a
vratila se s lepenkovou krabici, v niz byla hra Clovéce, nezlob se. Jesté se
pamatoval na pach vlhké lepenky. Hra vypadala uboze. Deska byla popraskana a
malické drevéné figurky byly tak Spatné vyfezané, ze nedokéazaly stat rovné.
Winston hledél na hru mrzuté a bez zajmu. Ale potom matka zapalila svicku a
sedli si ke hie na zem. Zahy se rozdovadél a smal se, az kiicel, kdyz panacci nadéjné
postupovali kuptedu a vyhozeni museli zas zpatky ke startu. Hrali osm kol, kazdy
vyhral ¢tyfi. Jeho sestficka, pfili§ mald, nez aby pochopila, v ¢em hra spociva,
sedéla podeptend polstaifem a smala se také, protoze se smali ostatni. Celé
odpoledne byli $tastni jako v jeho raném détstvi.

Zapudil ten obraz z mysli. Byla to 1ziva vzpominka. Obcas ho obtézovaly
1zivé vzpominky. Nezalezelo na nich jen potud, pokud ¢loveék veédel, co znamenayji.
Nekteré véci se odehraly jiné ne. Vratil se k Sachovnici a znovu uchopil bilého
jezdce. Skoro ve stejném okamziku vSak upustil figurku na Sachovnici a trhl sebou,
jako by ho pichli Spendlikem.

Vzduch rozrazil pronikavy hlas trubky. To budou zpravy! Vitézstvi! Kdyz
pted zpravami zaznéla trubka, vzdy to znamenalo vitézstvi. Kavarnou projela vina
napéti. I ¢i$nici se zarazili a nastrazili usi.

Hlas trubky vyvolal obrovsky rozruch. Z obrazovky se rozezvanil jakysi
vzruseny hlas, ale hned se skoro utopil v fevu a jdsotu zvenci. Zprava se rozletéla
ulicemi, jako kdyZz Svihne$ kouzelnym proutkem. Winston slySel z obrazovky
prave dost, aby si uvédomil, ze vSechno se stalo tak, jak predvidal: potaji byla
shroméazdéna obrovska armada a dopravena po mofi, neocekavany uder do tylu
nepfitele a bil4 Sipka pretina Gernou. Utrzky triumfalnich frézi se prodiraly hlukem:
,Jedinecny strategicky manévr - dokonald koordinace - naprosta porazka - pil
milidnu zajatcl - uplnd demoralizace - cela Afrika pod kontrolou - dovést valku
v dohledné dobé k vitéznému konci - vitézstvi - nejveétsi vitézstvi v déjinach
lidstva - vitézstvi - vitézstvi!“

Winstonovy nohy pod stolem sebou kiecovité Skubaly. Nepohnul se ze svého
mista, ale v duchu bézel, rychle bézel, byl v tom davu venku a jasal do ochrapténi.
Opét pohlédl na portrét Velkého bratra. Kolos, ktery dobyl svéta! Skéla, o niz se
roztfistily asijské hordy! Napadlo ho, Ze jesté pied deseti minutami - ano, pred
deseti minutami - mél v srdci nejistotu, protoze uvazoval, zda zprava z bojisté
oznami vitézstvi nebo porazku.

Od prvniho dne na Ministerstvu lasky se v ném mnoho zmeénilo, ale ke
koneéné, nevyhnutelné, uklidiujici zméné doslo az ted’.

Hlas z obrazovky stale jesté chrlil hlaSeni o zajatcich, valecné kofisti a
vrazdéni, alefev venku trochu ztichl. Cidnici se vraceli ke své praci. Jeden se blizil
s lahvi ginu. Winston ve svém blazeném snu ani nevénoval pozornost tomu, Ze
mu doléva sklenici. UZ nebéZel, ani nejasal. Byl zase na Ministerstvu lasky, vSechno
bylo odpusténo, dusi mél bilou jako snih. Stal pfed soudem, pfiznaval vSechno a
kazdého obviiioval. Sel bile kachlikovanou chodbou a mél pocit, Ze sviti slunce.
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Zanim kracel ozbrojeny dozorce. Dlouho oc¢ekévana stiela mu vnikala do mozku.

Vzhlédl k té obrovské tvaii. Ctyficet let mu trvalo, nez pochopil, jaky
usmev se skryva pod Cernym knirem. Jaké kruté a zbyte¢né nedorozuméni.
Jak sverepé a tvrdohlavé prchal pred laskavou naruci! Dvée slzy, nasaklé ginem;
mu stékaly ke kofeni nosu. Ale to bylo v potadku, v§echno bylo v potadku, boj
skoncil. Zvitézil sam nad sebou. Miloval Velkého bratra.
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Frincipy newspeaku

Newspeak byl oficialni jazyk Oceanie vytvoreny pro ideologické potfeby
Angsocu neboli anglického socialismu. V roce 1984 téméfr jeste nikdo nepouzival
newspeak jako jediny prostfedek dorozuméni ani v hovorové ani v psané feci.
Psaly se v ném Uvodniky Timesu, ale to bylo ndrocné uméni, které ovladali jen
odbornici. Predpokladalo se, ze newspeak nakonec nahradi oldspeak (neboli
spisovny jazyk) nékdy v roce 2050. Zatim ziskéval soustavné pidu a ¢lenové
Strany zamérné pouzivali newspeakovych slov a gramatickych vazeb stale Castéji
v kazdodennich projevech. Tato verze newspeaku byla prozatimni a obsahovala
mnoho pfebyteénych slov a zastaralych tvarii, které mély byt pozdéji potlaceny.
My se budeme zabyvat jeho kone¢nou, zdokonalenou podobou, jak je zachycena
v Jedenactém vydani slovniku.

Newspeak nebyl vytvofen pouze k vyjadfovani svétonazorovych
myslenkovych postupil vlastnich oddanym stoupenciim Angsocu, nybrz proto,
aby znemoznil vSechny jiné zplisoby mysleni. Zamér byl ten, Ze az si
newspeak vsichni jednou provzdy osvoji a oldspeak bude zapomenut, stane se
kacii'ské mysleni - to jest mysleni, které se odchyluje od zasad Angsocu - doslova
nemyslitelné, asponi v té mife, v niz je mysleni zavislé na slovech. Slovni zasoba
newspeaku byla vyvorena tak, aby poskytovala piesné a casto velmi propracované
vyrazivo pro kazdy pojem, ktery by ¢len Strany chtél slovné vyjadrit, a pfitom
vylu€ovala vSechny ostatni vyznamy a také moznosti dospét k nim nepfimymi
metodami. Toho se dosahlo ¢aste¢né vytvarenim novych slov, ale hlavné eliminaci
slov nezadoucich a v§ech jejich neortodoxnich vyznami. Pokud to §lo, byla slova
zbavena vSech druhotnych vyznamu. Uved'me jeden piiklad za vSechny. Slovo
free - svobodny, prosty néceho, v newspeaku jesté existovalo, ale mohlo se ho
pouzitjenv takovych vyrocich jako ,,This dogis free from lice” - ,,Tento pes je
prost v§i“. Nemohlo ho byt pouzito ve vyznamu nezavisly, samostatny, volny, ve
smyslu intelektualnim a politickém, protoze politické a intelektualni svobody uz
davno neexistovaly ani jako pojmy, a proto pro né neexistovalo adekvatni
pojmenovani. Byla potlacena slova jednoznaéné kaciiska. Kromeé toho redukce
slovni zasoby se stala sama sobé& cilem. Zadnému slovu nebylo dovoleno prezit,
pokud bylo mozné se bez néj obejit. Newspeak nebyl naplanovan proto, aby se
rozsah mysleni zvétsil, nybrz aby se zmensil, a tomu ucelu nepiimo slouzilo
maximalni okle§téni vybéru slov.

Newspeak vychazel ze soucasného jazyka, i kdyz mnohé véty v newspeaku,
ity, které neobsahovaly nové vytvorena slova, by byly sotva srozumitelné anglicky
mluvicimu ¢lovéku nasich dnti. Slova newspeaku byla rozdélena do tii odlisnych
skupin nazvanych Slovni zasoba A, Slovni zasoba B (které se téz fikalo sloZeniny)
a Slovni zasoba C. Bylo by jednodussi pojednat o kazdé skupiné zvlast, ale
gramatickymi zvlaStnostmi tohoto jazyka se mizeme zabyvat v ¢asti vénované
Slovni zasobé€ A, protoze stejna pravidla plati pro v§echny tii kategorie.

Slovni zasoba A. Slovni zasoba A obsahovala slova potfebna v kazdodennim
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zivoté k pojmenovani takovych véci, jako jsou jidlo, piti, prace, oblékani, chize,
jizda vozidly, zahradniceni, vafeni a podobné. Tato slovni zasoba se skladala témét
uplné ze slov, ktera jsou bézna i nyni, jako tfeba kit - zasahnout, run - béZet, dog
- pes, tree - strom, sugar - cukr, house - diim, field - pole, ale ve srovnani se
stavem slovni zasoby soucasného jazyka byl jejich pocet krajné¢ redukovany,
pfi¢emz jejich vyznamy byly omezeny daleko pfisnéji. Byly z nich vymyceny
vSechny dvojsmysly a vyznamové odstiny. Pokud se toho dalo dosahnout, bylo
slovo newspeaku v této skupiné pouze staccatovym zvukem, ktery vyjadroval
jeden jasné vymezeny pojem. Slovni zdsoba A byla naprosto nepouzitelna
v literarni tvorbé nebo v politickych ¢i filozofickych diskusich. Byla urcena
vyluéné k vyjadfeni jednoduchych, ucelovych myslenek, které se vazaly ke
konkrétnim vécem nebo fyzickym ukontim.

Gramatika newspeaku méla dvé vyrazné zvlastnosti. Prvni zvlastnosti byla
témef dokonald zameénitelnost riiznych slovnich kategorii. Kazdé slovo v tomto
jazyce (v zasade to platilo i pro velmi abstraktni slova jako if - kdyby nebo when
- kdyz) se mohlo pouzit bud’ jako sloveso, podstatné jméno, ptislovce nebo pridavné
jméno. Mezi slovesnym a jmennym tvarem slov tvofenych ze stejného kofene
nebyl zadny formalni rozdil. Toto pravidlo uz samo o sobé& vedlo k zaniku
mnohych zastaralych tvarQ. Naptiklad slovo thought - myslenka se v newspeaku
nevyskytovalo. Nahradilo je slovo think - myslet, které zastavalo funkci
podstatného jména i slovesa. Nedodrzovala se zadna etymologicka pravidla;
v nékterych ptipadech bylo zvoleno pro dalsi existenci podstatné jméno, v jinych
sloveso. Dokonce i tam, kde podstatné jméno i sloveso piibuzného vyznamu
nemély etymologicky nic spole¢ného, bylo jedno z nich potlaéeno. Naptiklad
prestalo existovat sloveso cut - Fezat a jeho vyznam uspokojivé pievzalo podstatné
jméno knife - niiz. Pfidavna jména se tvofila pfidanim -fu/ (-ny) k podstatnému
jménu - slovesu, piislovce pridanim -wise (-né). Takze naptiklad speadful -
rychlostny znamenalo quickly - rychle. Néktera soucasna pfidavna jména jako
silny, velky, cerny, mekky zistala zachovana, ale jejich pocet byl nepatrny. Nebylo
jich ani pfili§ zapotiebi, protoze témér kazdy adjektivni vyznam bylo mozné utvoftit
pfidanim pfipony fu/ k podstatnému jménu - slovesu. Z nynéjsich piislovci se
nezachovalo prakticky zadné, az na nékolik malo téch, kterd méla i predtim
koncovku wise: zakonceni na wise bylo konstantni. Naptiklad slovo well - dobre
bylo nahrazeno slovem goodwise.

Navic - a to se opét vztahovalo v zasad¢ na vSechna slova v jazyce - bylo
mozno z jakéhokoli slova utvofit jeho zaporny vyznam piedponou un- - ne-,
anebo zduraznit jeho vyznam pfedponou plus-, anebo jesté vice predponou
doubleplus-. Tak napiiklad uncold - nestudeny znamenalo warm - teply, zatimco
pluscold a doublepluscold znamenalo very cold - velmi studeny, resp. superlatively
cold - nadmiru studeny. Vyznam témér kazdého slova bylo mozno, tak jako
v soucasné anglictiné, modifikovat pfedponami jako ante - pred, post - po, up -
nahoru, down - dolii. Zjistilo se, Ze takovymi metodami lze nesmirné zredukovat
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slovni zasobu. Mame-li naptiklad slovo good - dobry, pak uzneni zapotiebi slova
jako bad - zIy, Spatny, protoze pozadovany vyznam lze prave tak dobie - ba Iépe
- vyjadtit slovem ungood - nedobry. Ve vsech piipadech, kde dvé slova tvotila
pfirozenou dvojici protikladd, stacilo rozhodnout, které z nich potlacit. Dark -
tmavy, se napiiklad dalo nahradit slovem unlight - nesvétly, anebo light - svétly
slovem undark - netmavy, podle toho, ¢emu se dala pednost.

Druhym charakteristickym znakem gramatiky newspeaku byla jeji
pravidelnost. Az na nékolik niZe uvedenych vyjimek, podléhalo ohybani
slov stejnym pravidlim. Tak u vSech sloves byly minuly ¢as a pficesti minulé
trpné stejné a koncily na -ed - Minuly ¢as slovesa steal - krast byl stealed -
ukradl, minuly Cas slovesa think - myslet byl thinked - myslel, a tak se to délo
v celém jazyce, vSechny nepravidelné tvary jako swam - plaval, gave - dal, brought
- prinesl, spoke - hovoril, taken - vzaty, byly zruSeny. Mnozné ¢islo vSech
podstatnych jmen man - muz, clovek, ox - viil, life - Zivot, bylo mans, oxes, lifes @.
Stuptiovani ptidavnych jmen se tvofilo bez rozdilu pfidanim koncovek -er; -est
(good - dobry, gooder - dobrejsi, goodest - nejdobrejsi), nepravidelné tvary a
stupilovani pomoci tvarli more, most bylo potlaceno ©.

Jedinymi druhy slov, ktera bylo jesté dovoleno ohybat nepravidelné, byla
osobni, vztazna a ukazovaci zdjmena a pomocna slovesa. VSechny tyto druhy
slov se pouzivaly podle starého uzu. Jisté nepravidelnosti se vyskytovaly také
v tvorbe slov. Vyplyvaly z potieby rychlé a snadné vyslovnosti. Slovo, které se
obtizné vyslovovalo, anebo slovo, které by mohlo byt sluchem nespravné
zachyceno, bylo uz tim povazovano za slovo $patné; proto se nékdy kvuli eufonii,
libozvuénosti, vkladala do slov pismena navic anebo se ponechal starsi tvar. Tato
potieba byla vSak pocitovana zejména v souvislosti se Slovni zdsobou B. Pro¢
byl ptikladan takovy obrovsky vyznam snadné vyslovnosti, bude v této studii
vysvétleno pozdéji.

Slovni zasoba B. Slovni zasoba B se skladala ze slov, jez byla vytvofena
zamérne pro politické ucely; to jest ze slov, kterd méla nejen v kazdém ptipadé
politicky obsah, ale navic méla navodit Zddouci myslenkovy postoj u ¢loveka,
ktery jich pouzil. Bez plného pochopeni principti Angsocu nebylo snadné téchto
slov pouzivat. V nékterych pfipadech bylo mozné je ptelozit do oldspeaku nebo
je vyjadrit slovy ze Slovni zasoby A, ale to si obycejné vyzadalo zdlouhavy opis a

(1) Soucasna spisovna anglictina rozliSuje pravidelna a nepravidelna slovesa. Jen u pravidelnych
sloves se tvofi minuly ¢as a pri¢esti minulé trpné koncovkou -ed. Nepravidelna slovesa tvoii tyto
tvary zménou kmenové samohlasky (to steal, stole, stolen, to think, thought) anebo je tvoii zcela odlisnym
slovem - to go, went, gone.

(2) Soucasna spisovna anglictina tvofi u téchto a jinych podstatnych jmen plural nepravidelné:
man - men, ox - oxen, life - lives.

(3) Soucasna spisovna angli¢tina ma nepravidelné stupniovani nékterych pfidavnych jmen: good,
better, the best. Pfidavna jména trojslabi¢na a dalsi se stupiiuji opisné, naptiklad beautiful, more beautiful,
the most beautiful. (pozn. prekl.)

- 176 -



pokazdé se z textu vytratila urcita harmonie. B slova byla jakysi verbélni tésnopis,
shrnujici cely okruh myslenek do nékolika malo slabik, a pfitom piesnéjsi a
pusobivéjsi nez vyrazy prirozeného jazyka.

Slovni zasoba B obsahovala pouze slozeniny. Skladaly se ze dvou ¢i vice
slov anebo jejich ¢asti spojenych do lehce vyslovitelného tvaru. Vyslednou smési
bylo vzdy podstatné jméno - sloveso, jez se obvykle ohybalo podle béznych
pravidel. Jeden ptiklad za vSechny: slovo goodthink znamenalo velmi zhruba
feceno ,,spravné mysleni; kdyz se ho pouzilo jako slovesa, znamenalo ,,myslet
spravnym zpusobem®. Ohybalo se nédsledovné: minuly Cas a pficesti trpné
goodthinked, pticesti pritomné ¢inné goodthinking; ptidavné jméno goodthinkful;
ptislovce goodthinkwise; Cinitelské podstatné jméno goodthinker.

B slova nebyla tvorena podle zZadnych etymologickych zasad. Mohla byt
slozena ze slov vSech slovnich druht tak, Ze jednotlivé zaklady mohly byt
rozmistény v jakémkoli poradku a jakymkoli zplisobem mrzaceny, aby byl
celek lehce vyslovitelny a aby poukazoval na svou odvozenost. Napiiklad ve sloveé
thoughtcrime - ,,zavadné mysleni, je slovo crime na druhém misté, zatimco ve
slové crimestop je na misté prvém. Vzhledem k tomu, ze bylo velmi obtizné
dosahnout eufonie, vyskytovaly se ve Slovni zasobé B nepravidelné tvary castéji
nez ve Slovni zasobé A. Ze zakladl nekterych slov se prebirala bud’ cela slabika
¢i dve, nebo pouze jejich ¢ast, podle toho, ktery tvar se 1épe vyslovoval. Lumini
(Ministerstvo lasky), Hojmini (Ministerstvo hojnosti), Pramini (Ministerstvo
pravdy) a Mirmini (Ministerstvo miru). V zasadé se vSak vsechna slova B mohla
ohybat a vSechna se ohybala, jak jsme o tom hovofili v ¢asti o slovni zasob¢é A.

Néktera B slova méla piesné stanoveny vyznam a byla sotva srozumitelna
tém, ktefi nezvladli cely tento jazykovy systém. Vezméme naptiklad typickou vétu
z uvodniku Timest: Oldthinkers unbellyfee/ Angsoc. Nejstruénéji by se to dalo
do oldspeaku prevést takto: ,,Ti, jejichz nazory se zformovaly pred Revoluci, nejsou
schopni plné se oddat myslenkdm Angsocu.” To vSak neni adekvatni pieklad.
Predevsim k plnému pochopena vyse citované newspeakové véty musi mit
¢lovek jasnou predstavu o tom, co vlastné Angsoc obnasi. Kromé toho jenom
ten, kdo byl zevrubng vyskolen v ideologii Angsocu, plné¢ oceni idernost slova
bellyfeel, jez vyjadiovalo slepou, nadSenou oddanost, dnes tézko predstavitelnou;
anebo slova oldthinkers, jez bylo neoddélitelné spjato s predstavou zkazenosti a
dekadence. Avsak funkei urcitych slov newspeaku nebylo ani tak vyznamy
formulovat, jako je ni¢it. Vyznamy téchto slov, pochopitelné nepiili§ pocetnych,
se rozsifily natolik, az do sebe pojaly celé skupiny vyrazi, které bylo mozno
vyskrtnout a zapomenout, protoze jejich smysl byl dostate¢né¢ zakdédovan
newspeaku nebylo vynalézt nova slova, ale vymezovat jim vyznamovy okruh
poté, co byla vynalezena: to jest, bezpecné urcit, ktera slova byla jejich existenci
vyfazena.

Jak jsmeuzvidéliv piipadé slova fiee - svobodny, bylanékdy z pohodlnosti
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zachovana i slova, kterd v sobé kdysi nesla kacitsky obsah, avSak byly z nich
vymyceny nezadouci vyznamy. Mnoho dalSich slov jako naptiklad Cest,
spravedlnost, mravnost, internacionalismus, demokracie, véda a nabozZenstvi
prestalo prosté existovat. Nahradilo je nékolik vSeobecnych vyrazi a tim byla
sama o sob¢é zrusena. Naptiklad vSechna slova, kterd se spojovala s pojmy
objektivity a racionalismu, zahrnulo jediné oldthink. VEétsi piesnost by byla
nebezpecna. Od ¢lent Strany se vyzadoval podobny myslenkovy postoj jako od
starych Zida, ktefi, aniz védéli ndco bliz&iho, si byli jisti, e viechny narody
s vyjimkou jejich vlastniho uctivaji falesné bohy. Nebylo tfeba védet, ze se
jmenovali Baal, Osiris, Moloch, Astarot a podobné¢; je pravdépodobné, ze ¢im
méneé o nich védeli, tim hlubsi byla jejich pravovérnost. Znali Jehovu a Jehovova
prikazani; proto védéli, Ze vSichni bohové jinych jmen nebo jinych privlastki jsou
nepravi bohové. Na stejném principu se zakladala povédomost ¢lenti Strany o
spravném chovani, pfestoZze méli jen nejasnou piedstavu o tom, jaké odchylky od
n¢j se povoluji. Naptiklad jejich sexualni zivot byl diisledné regulovan dvéma
slovy: sexcrime sexualni nemoralnost) a goodsex (cudnost). Sexcrime pokryval
vyznamem vubec vSechny sexudlni ptfeciny. Zahrnoval smilstvo, cizolozstvi,
homosexualitu a jiné zvracenosti a navic normalni pohlavni styk, pokud byl sdm
sobé ucelem. Nebylo nutné tyto preciny jednotliveé vyjmenovavat, protoze viechny
byly stejné trestuhodné a v zasadé se vSechny trestaly smrti. Ve slovni zasobé C,
ktera obsahovala védecke a technické terminy, bylo nutné uvést zvlastni
pojmenovani pro jisté sexualni uichylky, ale prosty obcan je nepotieboval zndt.
Védeél, co se mini pod pojmem goodsex, totiz normalni pohlavni styk mezi muzem
a zenou, jehoz jedinym cilem je plozeni déti, bez télesné rozkose na strané Zeny;
v§echno ostatni byl crimisex. V. newspeaku bylo zfidka mozné rozvijet kacirskou
mySlenku dal nez ke konstatovani, ze je kacirska: za touto hranici uz potiebna
slova neexistovala.

V Slovni zasobé B nebylo zadné slovo ideologicky neutralni. Mnoha slova
byly eufemismy. Naptiklad slovo jako joycamp (joy - radost, camp - tabor) ve
skutecnosti znamenalo tabor nucenych praci, anebo Mirmini (Ministerstvo miru)
Ministerstvo valky. Tyto vyrazy vyjadfovaly témér pfesny opak toho, co
predstiraly. Na druhé strané néktera slova otevien¢ a s pohrdanim ukazovala na
pravou povahu oceanské spolecnosti. Pfikladem bylo slovo prolefeed, jez bylo
pojmenovani pro brakovou zabavu a prekroucené informace, které Strana
poskytovala masam. Jina slova byla zase ambivalentni; znamenala néco dobrého,
pokud se tykala Strany, a néco Spatného, jestli se tykala jejich nepratel.
Pak existovala jeste fada slov, jez na prvni pohled vypadala jako pouhé zkratky a
ktera odvozovala své ideologické zabarveni ne ze svych vyznamt, ale ze své
struktury.

Pokud to bylo mozné, bylo vSechno, co mélo nebo mohlo mit jakykoli
politicky vyznam, zatazeno do Slovni zasoby B. Jména vSech organizaci, sdruzeni,
uceni, zemi, instituci nebo vefejnych budov byla bez vyjimky vméstndna do
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bézného tvaru, to jest do jediného, snadno vyslovitelného slova s nejmensim
poctem slabik, které zachovavaly pivodni odvozeni. Napiiklad oddéleni zdznamut
na Ministerstvu pravdy, kde pracoval Winston Smith, se jmenovalo Recdep
(Records Department), oddéleni televiznich programt Teledep
(Teleprogrammes Department) atd. To se nedé€lo jen pro usporu casu. Jiz
v prvnich desetiletich dvacatého stoleti se takové sptezky staly charakteristickym
rysem politického jazyka; bylo zaznamenano, Ze tendenci pouzivani
zkratek tohoto typu se nejvice vyznacovaly totalitni organizace. Prikladem byla
takova slova jako nacista, gestapo, Kominterna, inprekor, agitprop. Zprvu se
takova praxe zavadéla v zasad¢ podvédomé, ale v newspeaku se to délo
s védomym usilim. Zjistilo se, Ze takovym zkracenim nazvu se zuzi a jemné
pozméni jeho vyznam tak, Ze se od slovotvorného jadra odlouéi vétSina asociaci,
ktera by na ném jinak ulpivala. Vyraz komunistickd internacionala vyvolava
napfiklad slozity obraz vSeobecného lidského bratrstvi, rudych praport, Karla
Marxe a Patizské komuny. Naproti tomu slovo Kominterna navozuje piedstavu
pevné semknuté organizace a propracované soustavy poucek. Vztahuje se na néco,
co je tak snadno pochopitelné a ucelové vymezené jako tieba zidle nebo stul.
Kominterna je slovo, které lze pronést téméf bez premysleni, zatimco
Komunisticka internaciondla je vyraz, nad nimz musi ¢lovék asponi chvilku
zauvazovat. Pravé tak nevyvolava slovo Praminitolik piedstav jako Ministerstvo
pravdy, a navic s nim lze 1épe manipulovat. To plati nejen pro zvyk zkracovat
vsechno, co se d4, ale také pro téméf prehnanou péci vénovanou snadné vyslovnosti
kazdého slova.

K tomu v§emu pfispival i maly vybér slov. Ve srovnanis nasi slovni zasobou
byl slovnik newspeaku omezeny a stale se vypracovavaly nové zpusoby jeho
redukce. Newspeak se skutecné lisil od vétSiny ostatnich jazykd tim, Ze se jeho
slovni zdsoba zmenSovala, misto aby se rok od roku roz§ifovala. Kazda redukce
byla tspéch, ¢im mensi prostor pro vybér, tim mensi pokuSeni premyslet. Na
konci zatila nadéje, ze artikulovana fe¢ bude vychazet z hrdla, aniz se na ni budou
podilet vyssi mozkova centra. Tento cil byl oteviené pfiznan v newspeakovém
sloveé duckspeak, coz znamenalo ,,gagat jako kachna®. Tak jako rizna dalsi slova
ve Slovni zadsobé B mél duckspeak ambivalentni vyznam. V pfipadé, ze nazory
takto gagané byly ideové spravné, vyvolavalo to chvalu. A kdyz se Times vyslovily
o jednom ze stranickych fecniktl, Ze je dubleplus good duckspeaker (vyborny
fecnik v dokonalém zkratkovém jazyce), byla to vield a cenna lichotka.

Slovni zasoba C. Slovni zasoba C dopliovala predchazejici a poztistavala
vyluéné z védeckych a technickych termind. Tyto vyrazy pfipominaly védecké
terminy soucasného jazyka a byly utvofeny ze stejnych kotent, obvykla péce se
vSak veénovala tomu, aby byly stroze definovany a zbaveny nezadoucich vyznamd.
Podléhaly tymz gramatickym pravidlim jako slova z predeslych slovnich zasob.
Jen malo C slov se pouzivalo v bézné fecinebo v politickych projevech. Kazdy
védecky pracovnik nebo technik mél moznost vyhledat si v§echna tato slova ve
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svém oborovém seznamu, ale vétSinou mél jen ubohé znalosti o slovech, jez se
vyskytovala v seznamech ostatnich. Pouze n¢kolik malo slov bylo uvedeno ve
vSech seznamech, a Gplné chybéla slovni zasoba, jez by vyjadiovala poslani védy
jako zptisobu nebo metody mysleni, bez ohledu na jednotlivé obory. Pro ,,védu‘
vlastn¢ zadné slovo neexistovalo, protoze vSechny vyznamy, které by mohlo
vyjadiovat, byly dostatecné pokryty slovem Angsoc.

Z ptedchazejiciho vykladu vyplyva, ze vyjadrit neortodoxni nazor, kromeé
nazoru na nejnizsi urovni, bylo skoro vyloucené. Bylo pfirozené mozné vyslovit
kacifstvi nejhrubsiho zrna, rouhat se tieba slovy Velky bratr je nedobry. Ale takové
prohlaseni, které znélo pravovérnému uchu jako samoziejma absurdita, nemohlo
byt podepfeno rozumnymi argumenty, protoze nebyla k dispozici potfebna slova.
Myslenky nepratelské Angsocu mohly byt ptechovavany ve vagni neslovni podobé
a daly se vyjadrit jen ve velmi obecnych terminech, které, shrnujice v sob¢ celé
klubko kacifskych myslenek, se nedaly blize definovat, a tak se mijely i¢inkem.
Ve skutecnosti se dalo newspeaku pouzivat k vyjadfeni neortodoxnich
myslenek jen nedovolenym pfekladem nékterych slov zpét do oldspeaku.
Tak naptiklad véta Vsichni lidé jsou si rovni byla v newspeaku formalné mozna,
ale vyznamové odpovidala adekvatnimu oldspeakovému konstatovani Vsichni
lidé jsou zrzavi. Véta je gramaticky bez chyby, ale vyjadiuje zjevnou nepravdu,
tj. ze vsichni lidé jsou stejn€ velci, maji stejnou vahu anebo silu. Pojem politické
rovnosti uz neexistoval, a druhotny vyznam byl tedy ze slova rovny vymycen.
V roce 1984, kdy byl oldspeak jesté béznym nastrojem komunikace, existovalo
teoreticky nebezpeci, Ze si pfi uzivani newspeakovych slov nékdo jesté bude
pamatovat jejich pivodni vyznam. Pro ¢lovéka dobfe fundovaného
v doublethinku nebylo vSak v praxi obtizné takovému uklouznuti zabranit, a
béhem par generaci se vylouc¢i dokonce i moznost takového uklouznuti. Lidé budou
vyristat se znalosti newspeaku jako jediného jazyka a nebudou védét, ze slova
svobodny ¢i rovay méla kdysi politicky podtext, podobné jako ¢lovek, ktery nikdy
neslySel o hie v Sachy, nepfiklada druhotny vyznam sloviim krdlovna nebo véz.
Bude nad jejich moznosti pachat ideozlo€iny a dopoustét se riznych omyld prosté
proto, ze pro né nebude pojmenovani, a budou tedy piesahovat lidskou
predstavivost. Je mozné piedpokladat, ze v prubéhu Casu se budou uréujici
charakteristiky newspeaku stale vice prosazovat, ze slov bude stale ubyvat, jejich
vyznamy budou stale strnulej$i a moznost jejich nespravného pouziti stale
mizivejsi.

Az bude oldspeak jednou provzdy nahrazen, bude piervano posledni spojeni
s minulosti. D&jiny uz byly pfepsany, ale zlomky netipln€ cenzurované literatury
minulosti jesté tu a tam prezivaly, a pokud si ¢lovék zachoval znalosti oldspeaku,
bylo mozné si je i precist. V. budoucnosti budou takové zlomky, i kdyby se jim
podatilo pfezit, nesrozumitelné a nepielozitelné. Pielozit néjakou pasaz
z oldspeaku do newspeaku je nemozné, s vyjimkou téch, které popisuji technicky
proces, velmi jednoduchy kazdodenni dé€j anebo byly uz ve svém ptivodnim
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zaméteni ideove spravné (v newspeaku by se teklo goodthinkful). V praxi to
znamenalo, ze zadna z knih napsanych zhruba pied rokem 1960 nemuze byt
prelozena jako celek. Predrevoluéni literatura miize byt pouze objektem
ideologického prekladu - to znamena, ze se zméni jak jazyk, tak smysl. Vezméme
napfiklad dobie zndmou pasdz z Prohlaseni nezavislosti:

Mame za to, ze tyto pravdy jsou samozrejmé, Ze vSichni lidé jsou stvoreni
sobé rovni, Ze vSichni byli svym stvoritelem obdareni urcitymi nezcizitelnymi
pravy, mezi néz patri pravo na zZivot, svobodu a usilovani o stésti. K zajistent
téchto prav si lidé ustavuji vlady, jejichz moc je podminéna souhlasem
ovladanych. Kdykoliv néjaka forma viady prestane tyto cile sledovat, ma lid
pravo ji zménit anebo zrusit a ustavit viadu novou.

Bylo by nemozné pievést tuto pasaz do newspeaku a zachovat ptitom smysl
originalu. Nejvice bychom se k tomu pfiblizili, kdyby celou pasaz pohltilo jediné
slovo crimethink. Uplny by mohl byt jen ideologicky pieklad, ve kterém by se
Jeffersonova slova zménila ve chvalozpév na absolutistickou vladu.

Ve skutecnosti byla uz velka cast literatury minulosti pfepsana timto
zpusobem. Z prestiznich divodu je ovSem zadouci uchovat v paméti nékteré
historické postavy a soucasné uvést jejich dilo do souladu s filozofii Angsocu.
Uz se ptekladaji dila nékterych spisovateld, Shakespeara, Miltona, Swifta, Byrona,
Dickense a dalsich. A az bude tento ukol splnén, budou ptivodni dila zni¢ena
spolu se v§im, co jesté piezilo z literatury minulosti. Takové prekladani je pomalé
a obtizné; ofekava se, Ze neskonéi diiv nez v prvnim nebo druhém desetileti
jedenadvacatého stoleti. Zbyva jesté velké mnozstvi literatury pouze uzitkové -
nezbytnych technickych pfiruéek a podobné - s niz bude tfeba nalozit stejnym
zpusobem. Proto, aby bylo dost ¢asu na ptedbéznou piekladatelskou praci, bylo
definitivni zavedeni newspeaku odsunuto az do roku 2050.
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